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DOPO IL CONGRESSO 
DELLA DEMOCRAZIA CRISTIANA 


L Partito Democratico Cristiano ha compiuto, come si afferma, la 
grande « svolta » nel Congresso di Napoli? Il fatto che gran parte 
dei dirigenti il partito stesso appartengano alla nuova generazione dei 
militanti cattolici, e che i più anziani abbiano ceduto il campo quasi 
senza proteste può significare un semplice mutamento di quadri come 


un profondo mutamento di politica: un « nuovo corso » della poli- 
tica democristiana. 


Il dubbio che, naturalmente, è affiorato su quello che potrebbe 
essere il significato della nuova politica, è legittimo da qualunque 
parte esso si manifesti: legittimo nella prospettiva politica più ampia, 
e legittimo per quanto riguarda la condizione attuale delle cose: si- 
tuazione parlamentare, governo di coalizione, rapporti con i partiti 
della democrazia laica e liberale. Non ci si può, quindi meravigliare se 
questo dubbio abbiano manifestato due uomini di temperamento po- 


litico diverso, ma di pronto intuito: l’on. La Malfa e l’on. Saragat. 
Ha scritto l’on. La Malfa: 


L’on. Fanfani succede col prestigio della vittoria di Napoli, con la 
fama di uomo energico e realizzatore, con l’incognita che deriva dall’es- 
sere egli una personalità giovane, alla quale molti anni di lotta politica 
italiana dura e drammatica sono rimasti estranei. L’on. Fanfani porterà in- 
dubbiamente, nella considerazione dei problemi economici e sociali del no- 
stro Paese, una visione più moderna, più dinamica, più imbevuta (egli è 
uno storico dell’economia) delle esperienze delle civiltà democratiche occi- 
dentali più avanzate. 

Ma la sua responsabilità, oggi, come Segretario del Partito, è di ordine 
esclusivamente politico. Egli prende in eredità una concezione fondamen- 
tale di De Gasperi, la collaborazione fra democratici cattolici e democra- 
tici laici: come abbiamo detto, questa collaborazione, per varie ragioni, ha 
funzionato al vertice, non ha funzionato alla base. I cattolici hanno con- 
solidato la loro posizione politica, i laici sono divisi e hanno visto forte 
mente diminuire le loro forze. 

L’on. Fanfani, come Segretario del Partito, può portare la concezione 
di De Gasperi a un grado di efficienza nel Paese, a una estensione che fi- 
nora non si sono disgraziatamente mai realizzate. La formula di solidarietà 
democratica, attraverso l’opera di Fanfani e attraverso una migliore com- 
prensione della situazione da parte dell’on. Saragat, può diventare una for- 
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mula viva nel Paese, una formula capace ancora di mobilitare energie e 
iniziative. 

Vorrà fare questo l’on. Fanfani, o vorrà consolidare, con spirito esclu- 
sivo, le posizioni del suo partito? Vorrà costruire solide difese per tutta 
la democrazia, o vorrà gettare le basi di un definitivo predominio del suo 
partito? 

A questa domanda, l’on. Fanfani ha risposto sempre, e senza equivoci, 
dichiarandosi in favore di una formula di solidarietà democratica. Vedremo 
dalla sua azione, che accompagniamo con ogni augurio, quello che egli sarà 
in grado di fare e di realizzare. 


E con più decisa accentuazione polemica, l’on. Saragat: 


Le forze democratiche laiche, nell’atto in cui sono impegnate con la 
DC nella difesa delle libere istituzioni, hanno il diritto di pretendere con 
rigore assoluto non soltanto la chiusura a destra, ma la chiusura di una 
falsa, ipocrita, simulata, apertura a sinistra che, attraverso la svalutazione 
degli alleati democratici, preludesse in realtà alla ripresa di un integralismo 
di partito. 

Queste considerazioni non sono oggi attuali e servono solo per il futuro. 
La pietra di paragone per giudicare la nuova Segreteria democristiana è co- 
stituita dal suo atteggiamento nei confronti della attuale formula di coa- 
lizione. Perciò i socialdemocratici si attendono dall’on. Fanfani in primo 
luogo una sempre più schietta apertura verso le altre forze democratiche, 
e in secondo luogo si attendono la vera apertura a sinistra, quella cioè che 
non mira a servirsi della carta Nenni o dei suoi surrogati per aggirare la 
Socialdemocrazia sulle ali, per svalutare la formula attuale di coalizione 
democratica, ossia per precostituire i pretesti necessari all’instaurazione di 
un sistema egemonico di partito, ma quella invece che tende all’inserimen- 
to di sempre più larghe zone della classe lavoratrice nella vita politica dello 
Stato democratico. 

Questo è quanto ci attendiamo dall’on. Fanfani, augurandoci che possa 
consolidarsi fra la DC ed il PSDI un periodo di sempre più schietta e serena 
collaborazione. 


Sono parole assai chiare che potrebbero essere seguite da questa 
semplice osservazione: l’on. De Gasperi, al quale sono stati tribu- 
tati, da ogni parte, omaggi e riconoscimenti, ebbe il compito di dare 
una base ed un avviamento alla nuova democrazia italiana. In che 
misura la sua opera ha avuto successo? 

La base, nelle intenzioni ed in gran parte nell’opera dell’on. 
De Gasperi, era da ricercarsi in una forma politica che fosse la mani- 
festazione più ampia della capacità delle forze cattoliche di inserirsi 
nello stato democratico, di rendersi, anzi, garanti del suo sviluppo in 
libere istituzioni: esse dovevano mostrare di essere del tutto compa- 
tibili con le altre forze che traevano dalla tradizione puramente laica 
la loro vita morale e la loro ragione storica. L’avviamento alla nuova 
democrazia doveva essere dato dal pieno dispiegarsi di una politica 
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sociale di riforme operanti in profondità: uno Stato democratico per 
una società democratica. 

Fino a che punto l’on. De Gasperi sia riuscito in questa sua 
opera, sarebbe, oggi, non facile dire: si può constatare solo che l’o- 
pera di avviamento ad una società democratica ha colto già alcuni dei 
suoi risultati mentre il problema di una base larga e ferma allo Stato 
democratico resta ancora posto e non risoluto. 

E non solo per la posizione del Partito Socialista che l’on. Sa- 
ragat definisce con amarezza « un enorme imbroglio » e che, paca- 
tamente, potrebbe meglio definirsi un grande dramma e, forse, la 
faticosa eredità del Risorgimento e il tema politico dell’unità fino alla 
catastrofe della guerra mondiale. Tema dell’unità poiché se il socia- 
lismo ha certamente rappresentato il maggiore stimolo al riconosci- 
mento da parte delle masse popolari dell’esistenza dello Stato uni- 
tario italiano, esso, per la sua impostazione originaria e per la dot- 
trina della lotta di classe, poneva le masse fuori e contro lo Stato nel 
momento stesso nel quale, riconoscendone l’essenza, ne reclamavano, 
e non solo a proprio beneficio, un allargamento sempre maggiore 
delle funzioni. Questo problema dell’inserimento delle classi operaie 
e contadine nello Stato italiano è il problema dell’integralismo socia- 
lista che ha posto il partito di fronte alle più varie manifestazioni 
di tendenza ed alle scissioni ricorrenti: dal sindacalismo al riformi- 
smo e dal massimalismo alla socialdemocrazia. Questa base popolare 
articolata nelle classi e nei ceti e capace di risolvere in effettiva unità 
il rapporto tra città e campagna e tra mondo industriale e mondo agra- 
rio non ha trovato fin qui nel partito socialista lo strumento politico 
per la sua realizzazione. Il processo, in seguito alla catastrofe delle 
guerre e dei dopo guerra e il lungo esperimento autoritario del fasci- 
mo, si è reso più difficile e per la confluenza di una parte della pie- 
cola e media borghesia nel movimento socialista e per il confluire di 
un’altra parte di essa negli opposti movimenti totalitari e nazionalisti. 
L’on. Saragat paventa l’integralismo cattolico avendo già sperimen- 
tato quanto nuoccia alla formazione di una base democratica la tra- 
dizione massimalista dell’integralismo socialista. Ma né l’on. Saragat 
né alcun uomo politico che guardi con attenzione alle cose d’Italia po- 
trà disconoscere che l’integralismo cattolico nasce dalla impossibilità 
di articolare la vita democratica italiana: dalla inesistenza di una de- 
mocrazia laica liberale come formazione organica e coerente e dalla 
pressione dell’integralismo socialista nel suo aspetto massimalista e 
comunista. Ogni manifestazione di integralismo tende naturalmente 
all’unità: ma all’unità per assorbimento o per assoggettamento, poi- 
ché non riconosce né può riconoscere, fuori della applicazione inte- 
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grale della sua dottrina, alcuna posizione dialettica. Ed è vano spe- 
rare dalla collaborazione con le forze dell’integralismo di qualsiasi 
dottrina niente altro se non una tregua od una alleanza temporanea 
contro un comune avversario. Ed è quanto accade in seno ai governi 
di coalizione dei quali la distinzione tra posizione di governo parla- 
mentare e di governo politico effettivo appare nettissima fino al punto 
che al più modesto e superficiale osservatore non può sfuggire come 
la collaborazione parlamentare per la formazione di una maggioranza 
di governo si rovesci in una lotta per la conquista di una maggioranza 
assoluta di partito. 

Quello che è stato chiamato il « sottogoverno », la conquista, cioè, 
di posizioni di comando e di controllo, costituisce l’aspetto più evi- 
dente di questa lotta per la conquista della maggioranza assoluta nel 
Parlamento. La quale maggioranza, in un metodo integralista, non de- 
ve costituire la forza di appoggio e di controllo del governo ed essere 
arbitro della sua vita, ma lo strumento per l’applicazione delle dot- 
trine del partito, con le sue particolari finalità e con i metodi suoi 
propri. Ed è così che ogni forma di effettiva vita democratica viene 
assorbita nella coincidenza del partito con tutta la democrazia. Sì che 
a seconda del partito nel quale l’integralismo trionfi si avrà o non 
una vita democratica nell’interno del partito, ma non si avrà mai una 
vita democratica nel paese. Il popolo dovrà cercare nel partito la sua 
parte di sovranità e nel partito conquistarla e difenderla: fuori del 
partito non potrà che inseguirne l’ombra. x 

L’on. Saragat e l’on. La Malfa non hanno, perciò, torto nel ma- 
nifestare i loro dubbi e preoccupazioni di fronte ai risultati del Con- 
gresso di Napoli ed alla assunzione della Segreteria politica del par- 
tito democristiano da parte dell’on. Fanfani. Non hanno torto ove si 
consideri che la lotta politica tra l’integralismo cattolico e la demo- 
crazia laica liberale continua fortissima nel paese, anche se l’opera 
del governo di coalizione si sforza di limitarla od, almeno, di tempe- 
rarla. Ma avrebbero torto se considerassero questo fatto della contra- 
dizione tra collaborazione parlamentare e lotta politica come un fatto 
di slealtà o come un equivoco coltivato ad arte. 

La politica di integralismo è la politica di potenza dei varii par- 
titi: ed ogni politica di potenza se non trova forze di equilibrio, ma 
solo forze di netta opposizione, tese unicamente al rovesciamento del- 
le posizioni, si muta, per necessità di conservazione, in politica di 
egemonia. 

Per un certo tempo — per tutta la Costituente e la Camera « in- 
trovabile » del 1948, la Democrazia Cristiana ha funzionato da par- 
tito guida e non da partito egemonico. Nella Costituente, l'elemento 
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di equilibrio fu nella forza relativa dei partiti di democrazia laica li- 
berale accresciuta dalla scissione socialista; nella legislatura della Ca- 
mera « introvabile », l’equilibrio era all’interno delle forze democri- 
stiane ed era mantenuto dal peso stesso della maggioranza assoluta. 
Dopo le elezioni del giugno 1953 alla Democrazia Cristiana si è posta 
la necessità dell’egemonia e da questa è sorta così la posizione politica 
dell’integralismo cattolico come la coalizione parlamentare che segna 
un tempo di attesa nuove elezioni. Le quali, secondo i partiti laici 
liberali, dovrebbero segnare una ulteriore limitazione delle pretese, 
egemoniche della Democrazia Cristiana e, secondo questa, una ridu- 
zione ai margini estremi delle residue forze laiche ed un riassorbimen- 
to di tutte le energie perdute a destra ed a sinistra. Non è un caso che 
mentre l’on. Andreotti mantiene, se non aperto, socchiuso l’uscio a 
destra, l’on. Saragat si preoccupi che non sia troppo aperto o del tutto 
spalancato a sinistra. 

In realtà la politica di potenza di un partito politico, l’aspetto 
culminante della sua lotta per l’egemonia si chiama oggi politica so- 
ciale. E la politica sociale in un partito quale il Democratico cristiano 
deve necessariamente tendere al mutamento della struttura non sol- 
tanto economica, ma politica e costituzionale dello Stato; né essa po- 
litica sociale sarebbe possibile senza aver raggiunto l’unità delle forze 
cattoliche. Per questo compito è necessaria la maggioranza assoluta 
parlamentare chiamata a rappresentare e quasi e simboleggiare il lai- 
cismo cattolico nella sua espressione democratica. 

Uno degli errori delle forze democratiche laiche e liberali è quel- 
lo di credere che il laicismo sia una loro prerogativa, una fisionomia 
loro particolare, un loro carattere inconfondibile. Quel che è parti- 
lare alle forze della democrazia non cattolica è il liberalismo inteso 
nel significato non di partito ma di ideologia propria ad ogni forza 
non dogmatica o fideistica. Il laicismo cattolico è non solo possibile, 
ma è esistente e regge il governo dello Stato italiano. Non impossibile 
ma assai più debole di quanto non sembrasse durante i governi del- 
l’on. De Gasperi, si è dimostrato, ancora una volta, il cattolicesimo 
liberale. Il più strano — a tal proposito — si è che non tanto le forze 
cattoliche non l’abbiano sostenuto quanto che la massa politica del 
paese, nei suoi elementi meno differenziati, lo abbia respinto. 

La conseguenza è stata il sorgere ed il trionfare al Congresso di 
Napoli, dell’integralismo cattolico: il quale è più laico di quel che 
sembri se per laico si intenda la distinzione delle funzioni politiche 
da quelle ecclesiastiche, ma non è affatto laico ed è del tutto illibe- 
rale in quanto rappresenti, nella distinzione delle funzioni, l’unità 
della dottrina e l’attingere dell’ispirazione e del metodo all’unica fon- 
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te: in quanto cioè si proponga e realizzi l’unità cattolica entro lo 
Stato e per mezzo dello Stato retto ed amministrato dai cattolici laici. 

Ma anche questa finalità non può essere raggiunta con i governi 
di coalizione e con le maggioranze composite: essa si può raggiungere 
con la maggioranza assoluta, specchio e figura della piena unità delle 
forze cattoliche. 

Fino a che punto, una volta raggiunta questa unità, sia possibile 
mantenere il partito Democratico Cristiano sul piano della indipen- 
denza dalle gerarchie ecclesiastiche è un tema che proprio gli uomini 
della sinistra democristiana debbono aver sentito e debbono essersi 
posti più di una volta se si badi a certe loro manifestazioni ed ancor 
più a certe loro esitazioni. Non c’è dubbio che l’azione dal basso, 
l’azione di massa che la sinistra democristiana si propone, può de- 
terminare non solo movimenti pericolosi alla continuità sociale che la 
Chiesa deve difendere, ma anche affermazioni teoriche che possono 
sconfinare dal campo tecnico a quello ideologico e mutarsi in atteggia- 
menti critici poco adatti al conformismo necessario a che l’azione po- 
litica dei cattolici non tocchi l’unità della dottrina e l’infallibilità del 
magistero. La destra domocristiana spingerà la sinistra a rompere l’al- 
leanza con i partiti della democrazia laica e liberale, e la tenterà e 
criticherà non solo sul tema delle alleanze ma anche su quello dei pe- 
ricoli per l’unità della fede: su questo punto l’integralismo sarà con- 
dotto sul terreno dell’intransigenza più assoluta se non della stretta in- 
tolleranza. Facilmente, poiché il sollevare delle masse cattoliche che 
la sinistra democristiana si propone, il largo movimento di base (che 
è quello, del resto, che già le ha dato il potere) che deve indurla alla 
egemonia per mezzo dell’unità, contiene di per sé fermenti critici se 
non prossimi all’eresia certo lontani dalla pura obbedienza, e capaci 
di manifestarsi come forze sovvertitrici dei valori gerarchici e della 
loro autorità. Contenere queste forze ed insieme agitarle: porle come 
un ostacolo alle reazioni conservatrici ed operare con esse il freno 
agli stimoli rivoluzionarii sarà il grande problema dell’on. Fanfani 
e dei suoi amici. 

E qui sorge la necessità dell’azione mediatrice di una sinistra de- 
mocratica e liberale: di quella forza politica della quale tutti sentono 
la necessità ma le cui ragioni non sono forse ancora chiare ed effi- 
cienti. È molto probabile che l’accentuarsi della lotta politica nel pae- 
se e l’indebolirsi della coalizione parlamentare chiariscano le idee a 
quei democratici e liberali che in pieno secolo ventesimo e nel culmi- 
nare delle sue lotte sociali si sentono ancora nel secolo decimonono, 
tra l’Esposizione Universale e il Ballo Excelsior. Pur che non sia trop- 
po tardi. 


MaRIO FERRARA 
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NARIO DELLA NASCITA (© 
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E sembrato opportuno al Presidente dell’Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere che in occasione della ricorrenza centenaria non si 
tralasciasse di ricordare Vincenzo Monti, che, come è noto, all’Isti- 
tuto appartenne sin dagli inizi e che di quel suo periodo primo fu 
con Alessandro Volta la figura più cospicua e rappresentativa: né è 
spiaciuto a me soffermarmi, sia pure per poco, su di una figura che 
ci riporta, mentre stiamo per celebrare il 150° anno di vita di questo 
sodalizio, alle sue origini, all’Italia, alla Milano napaleonica. 

Non già che notizie nuove io abbia ad aggiungere a quelle ormai 
di comune possesso sulla vita accademica del poeta, del quale in- 
vano ho cercato nei verbali delle adunanze qualche testimonianza 
ad altri sfuggita: ché, a dire il vero, non così assiduo, come si è af- 
fermato, il Monti fu alle riunioni dell’Accademia, né altra traccia 
di un suo intervento rimane se non di qualche parola sul vocabola- 
rio e sulla Proposta. Non era presente — e ce ne rincresce — quan- 
do si discusse intorno al sigillo dell’Istituto, nel quale si voleva fos- 
sero effigiate congiuntamente le teste di tre sommi italiani, che 
« avessero schiuso presso le nazioni moderne i fonti tutti dell’umano 
sapere »), quali potevano essere Dante, Galileo, Michelangelo o Leo- 
nardo, e al nome di Dante erano state fatte obiezioni dal conte Mo- 
scati, il quale avrebbe preferito gli fosse sostituito il Petrarca, di 
cui, diceva, « fra i dotti ritiensi che con le sue opere, col suo credito, 
col suo influsso nelle corti e sulle nazioni più che il primo contri- 
buisse al risorgimento delle lettere » (ancora non era diffuso il « re- 
staurato culto » di Dante proprio del Risorgimento e tuttora vive 
erano le riserve settecentesche: né d’altra parte si può affermare oggi 
che, rispetto ai propositi dell’Accademia, del tutto infondate ed er- 
ronee fossero le osservazioni dell’illustre scienziato: quanto al sigil- 
lo, anche per le sue obiezioni, si finì per accogliere una figura mi- 
tologica dapprima rifiutata); e nemmeno presente era il nostro poe- 
ta quando, altro soggetto atto a provocarne la parola e conforme 





(*) Questa commemorazione è stata tenuta all’Istituto Lombardo di Scienze e Let- 
tere nell’adunanza del 29 aprile 1954. 
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se altri mai alla sua immaginazione, fu presentata dal presidente 
conte Paradisi agli accademici appositamente convocati, la proposta 
che l’Imperatore nel luglio 1813 aveva inviato agli Istituti di Fran- 
cia e d’Italia, di un monumento da erigere sul Moncenisio in me- 
moria della lotta che un milione e duecentomila uomini sostenevano 
nel cuore della Germania « contro le forze del Nord », destinando 
la somma «di ben venticinque milioni di franchi » (« Una spesa 
tale avrebbe forza di percuoterne di una cotal meraviglia, se non 
che essa parte da un personaggio che ne ha di lunga mano avvezzi 
appunto alle meraviglie »); né del Monti leggiamo il nome tra gli 
accademici che sullo scorcio di quel tragico anno (nel 1813 una sola 
volta egli intervenne alle riunioni del corpo), discussero prima e poi 
approvarono l’indirizzo di risposta al vicerè Eugenio, nel quale non 
senza efficacia si ricordano le opere di cultura e i valori politici 
e morali difesi dalle forze del Regno Italico. 

Certo anche se non costante fu l’assiduità e la partecipazione del 
Monti ai lavori dell’Accademia, non resta sminuito il significato della 
sua appartenenza all’Istituto, per quel che l’Istituto volle rappre 
sentare e rappresentò, sia pure per le ragioni ben note, imperfetta. 
mente, il concorrere ad un fine di tutte le forze della cultura na- 
zionale, né si può d’altra parte trascurare nella biografia montiana 
questa dignità accademica, che. con gli altri suoi titoli, ne consacrava 
il carattere di principe dei poeti italiani. Ricordiamo che nella sua 
qualità di membro dell’Istituto Nazionale egli si trovò per la prima 
volta in Bologna nel 1805 fronte a fronte con Napoleone: « Ho par- 
lato e non brevemente coll’imperatore e re nostro e ciò è seguito 
nell’udienza data a tutto il corpo dell’Istituto. Mi tremavano le ginoc- 
chia e io cadeva se non era Oriani, che prendendomi per un braccio 
mi spinse avanti e mi presentò a Sua Maestà dicendo: ‘E questo è 
il nostro celebre Monti’. Alle quali parole il re sorridendo e squa- 
drandomi da capo a piedi rispose: ‘Ho ben piacere di conoscerlo”. 
Dopo questo buon principio Sua Maestà mi parlò della tragedia e 
mi eccitò a battere questa carriera. Resi conto delle ragioni che 
avevano ritardato in Italia la perfezione del teatro tragico... ». Ri- 
cordiamo che legate in certo senso all’Istituto sono due opere insigni 
fra tutte le sue, la traduzione .dell’Iliade e la Proposta, poiché della 
prima fu pubblicato negli atti accademici il secondo libro, e il giu- 
dizio su di essa, richiesto all’Accademia dal ministro Vaccari, è quasi 
il suggello ufficiale della sua classicità, e la seconda, la cui storia 
è strettamente intrecciata con quella del vocabolario e del contra. 
sto con la Crusca, egregiamente e compiutamente illustrata da Ni- 
cola Zingarelli, rimane, unico frutto di quelle discussioni e di quei 
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propositi, a testimoniare un momento in cui il Monti maggiormente 
si sentì impegnato nella vita accademica. E ai colleghi dell’Istituto, 
come è noto, nella Proposta appunto, egli ha reso omaggio, con la 
lettera premessa alla parte seconda del terzo volume, rifacendo la 
storia del suo lavoro e ribadendone i criteri e i fini, e a un tempo 
rammentando i diversi studi e i meriti insigni di ciascuno di essi, un 
congedo, diremmo, e un elogio di quell’accolta di studiosi, nella cui 
alta retorica ci par di avvertire gli spiriti, e gli schemi, dell’ode ce- 
lebrante con l’ascensione del pallone aerostatico, le scoperte della 
scienza moderna. 

Ma, direi, il Monti dell’Istituto ci sta dinanzi sopra tutto per 
quegli anni del suo aureo meriggio, dal 1804 al 1816, così come egli 
allora appariva, nel colmo del suo successo e nella pienezza di quelle 
doti che a Roma prima e poi a Milano, nonostante avversioni e con- 
trasti, ne aveva fatto la singolare fortuna. E per vero prima che 
nei suoi libri a me sembra che il Monti dobbiamo cercarlo nelle te- 
stimonianze che altri ci ha lasciato di quel suo fascino, fascino della 
bellezza fisica (« di grande statura, di aria signorile, di severa ed 
aperta fisionomia, bellissima ed ampia fronte con due occhi neris- 
simi »), fascino della calda appassionata parola, della stessa mobilità 
di un animo aperto alle impressioni prime come fanciullo o come 
donna, e parimenti pronto agli impeti non sempre giustificati di col- 
lera. È questo il Monti verso cui il Foscolo si sente suo malgrado, 
sino alla clamorosa rottura, costantemente attratto, ammirandolo ed 
anche amandolo, benché non se ne nasconda i difetti, e di cui, fra 
l’altro, commosso per una recente lettura, discorre in una lettera al- 
l’Albrizzi del 1806: « Monti mi ha recitato il settimo canto del Bardo; 
e mi vedeva lacrimare; ed o egli con la sua magia di recitare mi ha 
più del solito affascinato, o quel canto è la bellissima delie cose del- 
l’amico mio, ed il più affettuoso quadro dipinto dalla poesia ita- 
liana... Oh s’egli avesse anima più alta! E forse l’aveva quanto il 
Parini e l’Alfieri, ma la corte di Roma l’ha guasto ed oggi scrive 
‘invilito negli affetti di padre e di marito’ ». È il Monti che suscita 
nella Staél quella « amitié passionnée » che si effonde in tante e so- 
vrabbondanti lettere, in cui non tutto è esaltazione di donna e di 
quella donna (e sarebbe pure da citare con non pochi passi delle 
sue una deliziosa e tanto più semplice lettera della figlia Albertine); 
è il Monti come lo ricordava in una nota del suo diario il non 
benevolo Benjamin Constant (« Le poète Monti arrive. Il a une su- 
perbe figure, douce et fière. C’est un véritable poète, fougueux, em- 
porté, faible, timide, mobile »); il Monti ammirato più di ogni altro 
italiano da Guglielmo di Humboldt, e considerato il più grande dei 
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poeti viventi, se pur del tutto privo di logica, dallo Stendhal, che 
scrive di non poterne mai dimenticare la bella figura e l’incanto pro- 
vato nel sentirlo recitare dei versi di Dante, e che ci ha lasciato 
in una lettera il ricordo di Lord Byron come egli lo vide, dimentico 
finalmente della sua posa di alterigia distante e sprezzante, e con i 
segni sul volto di una compiuta felicità, nell’ascoltare dalla voce del 
Monti il primo canto della Mascheroniana. Quel fascino, come ci 
dicono queste e tante altre testimonianze, s’imponeva sopra tutto 
quando il nostro poeta recitava versi suoi o altrui, ed egli veniva ad 
apparire alla cerchia ristretta dei suoi ascoltatori come una cosa sola 
con la poesia: non una declamazione la sua, bensì la poesia che si 
animava di una vita attuale per il calore di un animo mobile e ap- 
passionato. « Clorinda e Francesca e Ugolino. gli scriveva la Staél, 
mi si rifanno innanzi come monumenti dell’arte a cui la vostra voce 
ha dato per me la vita ». 

È questo un aspetto secondario della personalità montiana, in- 
teressante piuttosto la biografia che la critica dell’opera? Forse per 
altro poeta sarà dato distinguere più nettamente fra l’uomo e l’o- 
pera, fra l’aura di simpatia (e di antipatia) da lui suscitata e quel 
che rimane per i posteri indipendente dalla sua persona nelle sue 
pagine; ma il Monti delle cantiche e degli altri componimenti non 
sappiamo considerarlo del tutto di per sé, dimenticandone gli ascol- 
tatori, e direi quella stessa sua voce tuttora viva, se pur debole, per 
noi nelle testimonianze dei suoi ammiratori. E i suoi versi li di- 
remmo animati da quello stesso fervore che avvivava la lettura degli 
autori suoi e creava come un cerchio magico entro cui erano solle- 
vati e chiusi e il poeta e i suoi autori e chi pendeva rapito dal suo 
labbro. Anche gli onori dei potenti sembrano essere un riflesso della 
simpatia, che egli diffondeva intorno a sé (non senza suscitare rea- 
zioni e inimicizie), e legati perciò, più che non sia accaduto per altri 
autori, alla sua opera: cosicché essi divennero per lui una necessità 
più spirituale ancora che materiale e appena ne fu privo o temette 
di esserne privo egli apparve di tanto minore di se medesimo. Quan- 
to diverso a pochi anni di distanza dal poeta che nel palchetto o 
nella casa del Di Breme aveva ammirato Arrigo Beyle, il Monti che 
ci descrive il Pellico in una lettera del 1820! « Monti vive, ma muto 
egli pranza una volta la settimana in casa Porro ove io sono. Pranza 
e non parla mai. Si scusa di questo suo demone taciturno attribuen- 
dolo alla sordità. Il pover'uomo è assai avvilito, perché i governi 
più non l’accarezzano. Egli non ha mai saputo di valer qualche cosa 
per sé stesso, e ora che gli mancano i sorrisi dei potenti si crede 
spogliato dei suoi più bei pregi ». 
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Sospettiamo sotto il fervore che incantava chi gli era intorno nei 
momenti migliori, un’intima debolezza, in quella vivida genialità che 
si effondeva nella conversazione e nella recita dei versi, un difetto 
di sostanza profonda: e il sospetto si rafforza nell’esame spassionato 
dell’opera, che così difficilmente appaga chi vi cerchi pagine di pura 
e assoluta poesia. Ci accadrà allora di constatare che gran parte delle 
opere sue sono rimaste incompiute, legate come sono al momento 
in cui sorsero e costruite secondo un’architettura artificiosa e tutta 
esteriore, e conseguentemente difettose per un vizio d’origine: di ri- 
conoscere, come è stata riconosciuta dai critici più fini, la tendenza 
sua al meraviglioso, al sorprendente, allo scenografico; e una soprav- 
vivenza in lui, il classico Monti, di gusto barocco, quel gusto per cui 
ammirava come un capolavoro di poesia, e lo faceva ammirare leg- 
gendolo alla Staél, il sonetto di Onofrio Minzoni sulla morte di 
Cristo (ancora in una pagina della Proposta, il Minzoni è ricordato 
insieme col Parini e l’Alfieri come uno dei tre maggiori poeti del 
secondo Settecento), e tante immagini di tal sorta accoglieva nel suo 
linguaggio poetico. E di quel linguaggio rileveremo il carattere com- 
posito, risultante piuttosto che da un’armonica fusione e da un su- 
peramento di elementi contrastanti, da un costante compromesso di 
tardo barocco e di neoclassico; oppure la condiscendenza ad una ef- 
fusione troppo facile, immediata, sommaria di sentimento che è al- 
tra cosa della cristallina chiarezza della parola poetica, come nella 
canzonetta per la liberazione d’Italia (« Trema in petto e si confon- 
de L’alma oppressa dal piacer... »), o in certi passi dell’ode Al Signor 
di Montgolfier (« Umano ardir, pacifica Filosofia sicura... »). Né ci 
persuaderanno gli accenti suoi più tardi, che a taluno son sembrati 
rivelare un nuovo Monti, libero finalmente dall’apparato fastoso e 
giunto ad esprimere con semplicità estrema gli affetti più semplici: 
ché anche in quei versi o permane una certa enfasi letteraria o si 
avverte come nel compianto di Giulio Perticari della Feroniade l’eco 
languida dell’altrui linguaggio (in questo caso del Foscolo), o infine 
essi ci appaiono non più che resti di un mondo poetico in disso- 
luzione. Piuttosto ci parrà di trovare il meglio di lui, là dove meno 
pretende di grandeggiare, anzi rinunciando ai voli più arditi della 
fantasia, si tiene fra la prosa e il verso, in certi componimenti in 
isciolti, come, primo fra tutti, l’epistola sull’Aminta bodoniano, con 
la decorosa, neoclassica figurazione di Dante esule («...il venerando 
— Ghibellino parea Giove nascosto — Nella casa di Pelope. Venute 
— Le fanciulle di Pindo eran con esso... »), con la patetica chiusa 
sull’« inonorato e torbido tramonto » di Torquato Tasso, 0, come 
quelle Nozze di Cadmo e di Ermione, che parimenti si chiudono con 
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una nota affettuosa e tanto più intima, un’allusione melanconica allo 
stato del poeta e non per questo s’innalzano né in quel luogo né in 
altri, a capolavoro di poesia, come a taluni è sembrato, bensì riman- 
gono nei limiti di una nobile eloquenza, che adegua immagini lette- 
rarie e affetti personali in un discorso misurato e privo di stonature 
come di accenti di intensa liricità. Ma singolarmente significativo 
sembra, come è sembrato ai migliori critici, che un vero e proprio 
svolgimento nan abbia mai avuto luogo nell’arte sua: poeta di un 
momento e dell’occasione sempre, in gioventù e in vecchiaia. 

Perciò, fra tanti elogi di contemporanei, stranieri forse più spes- 
so ancora che italiani, può sembrare che abbiano colto nel segno lo 
Scalvini e il Leopardi, lettori che l’esperienza della poesia nuova 
aveva fatto severi ed esigenti, quando del primo leggiamo una pa- 
gina come questa: « Il Monti fu poeta di una immaginazione che si 
riferiva tutta alle forme esterne delle cose. Il mondo invisibile del- 
l’anima umana, del pari che quello che regge la natura esterna, era- 
no chiusi al suo sguardo. La Bassvilliana stessa non è poesia religiosa 
che nella sua forma esterna; non ha che il proponimento e l’atto 
esterno, nulla di intimo, come quegli spiriti che si inginocchiano 
e muovono le labbra ma non hanno né divozione nel cuore né pre- 
ghiera sulla bocca. La Bassvilliana è un tempio di marmo senza Dio, 
senza culto, senza consacrazione: è la vita presente, la quale assume 
il nome di un’altra. Monti era l’uomo del presente, della realtà che 
gli stava intorno; e fu certo a grandissimo torto che l’accusarono 
come poeta del passato e imitatore degli antichi. Non capiva nulla né 
degli antichi né del presente separato da lui... Monti non ebbe mai 
nulla di intimo... »; o quando del secondo, dopo averne seguito nelle 
varie fasi il processo del pensiero intorno al nostro poeta (« poeta 
dell’orecchio » o dell’« immaginazione » e non del « cuore »), giun- 
giamo a questa nota dello Zibaldone, l’ultima in cui compaia il nome 
del Monti, contemporanea ai suoi canti maggiori e alla raggiunta 
coscienza dell’intima natura della poesia. « Della lettura di un pezzo 
di vera contemporanea poesia in versi e in prosa... si può, e forse 
meglio... dir quello che di un sorriso diceva lo Sterne: che essa ag; 
giunge un filo alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci rinfresca, 
per così dire, e ci accresce la vitalità. Ma rarissimi sono oggi i pezzi 
di questa sorta. Nessuno del Monti è tale ». 

Dopo di che si potrebbe affermare che nella storia della poesia 
il Monti non ha nessuna o almeno assai poca parte. Ma una tale 
conclusione ci lascia insoddisfatti, poiché sentiamo che, se pur fosse 
equa, essa non renderebbe giustizia a quel che l’opera montiana ef- 
fettivamente fu, a quel che essa rappresenta nella storia della lette- 
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ratura, e in particolare nella storia della letteratura italiana. Si sono 
additate reminiscenze di non poche sue espressioni nel Foscolo e nel 
Leopardi, nel Manzoni, nel Carducci, nel Pascoli: e a tutti è noto 
come negli sciolti a Sigismondo Chigi e nei Pensieri d’amore si siano 
ravvisati i precedenti degli idilli leopardiani. Ma è da aggiungere che 
non tanto questa o quella particolare reminiscenza quanto una vera 
e propria scuola d’arte è da riconoscere nel linguaggio del nostro 
poeta, che vissuto in un’età di crisi non soltanto politica ma lette- 
raria, sensibilissimo a tutti gli echi e i suggerimenti, si fece, per 
dirla col Carducci, « prosecutore ed allargatore della antica tradi- 
zione letteraria italiana », e come tale maestro dei poeti dell’Ot- 
tocento. L’endecasillabo del Manzoni, non soltanto dell’autore degli 
sciolti in morte dell’Imbonati, ma del dialogo tragico del Carmagnola 
e dell’Adelchi, non si intende senza il Monti, e al Monti ci fa pen- 
sare più di un luogo e di un modo degli Inni e delle altre liriche 
manzoniane; come pensiamo al Carducci, quando, per dare un solo 
esempio, nello scorrere le pagine del poeta che gli fu caro, leggiamo 
nel Prometeo i ben torniti versi sulle imprese del Bonaparte: « 0 
del primo maggior secondo Annibale, — Pochi sono i tuoi forti e 
non si coprono — Di ferro il petto né l’aita affidagli — Di numidi 
elefanti... O val di Dego orrenda! O giochi indomiti — Di Montenotte! 
O re dei fiumi Eridano! — E voi dell'Adda iniqui ponti e d’Arcoli 
— Ostinate pianure, e voi di Rezia — Fieri dirupi... »; o pensiamo 
al Pascoli, le cui terzine più devono forse alle terzine montiane che 
non a quelle dantesche, quando del Monti leggiamo dei versi come 
questi di un componimento giovanile: « Del fulmine passai sopra la 
traccia — E tacque il cupo rimugghiar dei tuoni... »). 

Perché questo egli fu, un grande rielaboratore del linguaggio poe- 
tico, anche se per avventura mai non raggiunse quella parola asso- 
luta in cui è trasparente e intero tutto un mondo o tutta una perso- 
nalità di poeta: si pensi a un verso come quello del Foscolo: « Fra 
’l compianto de’ templi acherontei », in cui le reminiscenze dantesche 
e lucreziane si fondono in una creazione affatto nuova, in una vera e 
propria favola poetica. Vi sono nel Monti che tanto amò i classici 
espressioni consimili, anche quando non ci troviamo dinanzi a dei 
semplici calchi o, il termine è del Leopardi, a dei centoni? Quel ca- 
lore che tanto viva simpatia suscitava intorno a lui e poteva essere 
scambiato per il fuoco del genio, era questo amore di poesia o, se si 
vuole, delle forme del linguaggio poetico: lo diremmo, sia quando leg- 
geva che quando componeva, un grande intermediario della poesia. 
Perciò, tutti lo sanno, egli eccelse come traduttore: allora soltanto 
poté abbandonarsi alla sua più profonda vocazione, e scrivere non 
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già, come altre volte, per ubbidire a un comando o per consentire 
a un moto di opinione diffuso intorno a lui, ma soltanto per propria 
soddisfazione. Per sé soltanto egli attese alla traduzione della Pulzella 
volterriana, e della traduzione dell’Iliade confessò di aver intrapreso 
quel lavoro « per suo privato studio e piacere »: in tutto l’epistolario 
non conosco una lettera così schietta e luminosa come quella che 
annuncia (alla contessa Grimaldi) il compimento della traduzione o- 
merica: « Omero è finito. Mantenetemi adunque la parola e venite 
a mangiare la polenta insieme con l’orso, dico vostro marito a cui 
porterete i miei saluti e questa preghiera. Sono lietissimo, il cuore 
mi brilla, e ho bisogno di spandere gioia nei cuori che mi son cari ». 

Non più nelle traduzioni egli doveva ricorrere ad architetture 
barocche e artificiose: a null’altro ubbidiva che all’amore nativo per 
le lettere. Così gli era dato con sapiente rifacimento riportare nella 
sfera del suo Ariosto il poema volterriano, che dall’Ariosto aveva trat- 
to origine e alimento, smussando spesso le punte, che avevano con- 
vertito in un pamphlet il libero gioco di una fantasia — ma non si 
ripeta per questo che il testo del Monti sembra essere l’originale di 
cui il Voltaire avrebbe data la traduzione, se quelle punte, quel fare 
secco ed epigrammatico, sono il segno dello scrittore francese, la so- 
stanza e la ragion d’essere anche di quest'opera sua; — così, ripren- 
dendo il disegno della giovinezza romana, riusciva a compiere negli 
anni napoleonici il grande lavoro dell’/liade. 

Della quale traduzione si potrà ad ogni verso, ad ogni parola, 
rilevare il distacco dall’originale, e avvertire un eccesso di aulicità, 
come un eccesso di grazia rispetto alla divina semplicità dell’epos 
omerico. Non sono « vezzose » in Omero le stelle, né Ecuba paragona 
il figlio estinto a « un fiore dai dolci strali della luce ucciso ». Ma 
da Ennio Quirino Visconti a Manara Valgimigli è stata riconosciuta 
la coerenza stilistica di tutta l’opera, una coererza, pur nel linguag- 
gio composito a lei proprio, che fa di questa versione un capolavoro: 
un capolavoro forse « non di vera e grande poesia », come è avvenuto 
di dire, trasportato dall’ammirazione, al Valgimigli, bensì di alta let- 
teratura, che è poi quell’amore di poesia divenuto parola, parola 
eloquente e commossa che la poesia antica rievoca, commenta, esalta. 
È questo, e come potrebbe essere?, non l’Omero originale, ma l’Ome- 
ro quale fu vagheggiato nell’età neoclassica, e quegli stessi eccessi 
di aulicità o di grazia non sono se non i segni più evidenti del gusto 
che informa tutta l’opera, o, se si vuole, dei limiti di quel gusto. Si sa 
che per il suo lavoro il Monti ebbe l’ausilio di amici grecisti e si 
valse di versioni latine e italiane dei suoi antecessori (e un raffronto 
sistematico della sua con quelle versioni gioverebbe a un più sicuro 
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giudizio del suo linguaggio di traduttore): ma ben si può dire che alla 
Iliade montiana cooperò il moto tutto del pensiero e del gusto del 
Settecento dalla remota contesa degli Antichi e dei Moderni, alle ten- 
denze più recenti neoclassiche e preromantiche, alla nostalgia del pri- 
mitivo e del classico, che in esse variamente si manifesta — non solo 
l’Omero ma anche l’Ossian del Cesarotti è tra i precedenti della no- 
stra Iliade, come sono il Winckelmann e gli ideali e gli spiriti del 
neoclassicismo. Se le altre opere montiane sono l’espressione o l’eco 
di un momento, ben radicata nella storia è l’Iliade, che è come il 
fiore del gran sogno neoclassico, così come l’Eneide del Caro si in- 
serisce tra il Furioso e la Liberata come un nuovo Virgilio riportato 
in un’atmosfera romanzesca e per certi aspetti prebarocca. 

Quel che fosse per lui lo studio della lingua, delle « care itale 
note », che aveva fatto la maggior prova nella versione omerica, il 
Monti ha lasciato scritto nella prefazione alla parte prima del volume 
secondo della Proposta, là dove contrappone alla lingua morta del 
vocabolario la lingua viva degli scrittori, i letterati che la lingua han- 
no appreso dal vocabolario della Crusca e quelli che prima della for- 
mazione del vocabolario l’apprendevano direttamente dagli autori. 
Perché i moderni, generalmente parlando, « essendo tuttavia più pen- 
satori ), sono « meno esatti scrittori dei cinquecentisti »? « Percioc- 
ché quelli prendevano immediatamente la norma del bel parlare dalle 
opere de’ sommi maestri, e il più de’ presenti la prende dal codice 
della Crusca. Ma in quelle la lingua è tutta viva, perché animata 
dalle sentenze che con perpetua successione si aiutano l’una con l’al- 
tra e fortemente riscaldano l’animo del lettore; e nel Vocabolario è 
tutta vota di spirito, perché spezzata ed in brani; un frammento di 
bella statua, un capello svelto dal capo di bella donna, e nulla più. 
Nelle opere l’eccellenza della lingua si sente; nel Vocabolario si ve- 
de, o, per meglio dire, par di vederla, e non è che una smorta di lei 
immagine fuggitiva; onde avviene che se qualche debole lampo della 
sua bellezza alcuna volta traluce nel seno dell’elocuzione di cui si 
porta l’esempio, l'impressione che l’animo ne riceve non dura che in 
proporzione della forza memorativa. Per lo contrario quel vezzo, 
quell’eleganza, quella grazia di favellare, sfavilla nel commosso ani- 
mo del lettore col medesimo impeto, colla medesima luce con che 
la fantasia dello autore la folgorò e vi resta profondamente impressa, 
perché profondamente sentita. La lingua in somma nel Vocabolario 
è tutta ghiaccio; nelle opere è tutta fuoco. Quindi noi, leggendo 
l’autore con lui ci abbandoniamo all’allegrezza e al pianto... e tutte 
vestiamo le sue passioni, e si fa nostra quella sua eloquenza, quella 
sua maniera di colorire le idee e metterle in movimento. Le quali 
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commozioni dell’animo nella lingua de’ Vocabolari son tutte spente: 
ché niuno sicuramente con siffatti libri alla mano piange o s’adira, né 
amore il tocca di patria o di virtù. Di che si conchiude che la lingua 
imparata per sentimento di necessità deve sorgere più efficace, più 
viva che l’imparata per ricordanza. E come il ricordare non è che 
un freddo riflettere della mente, e per l’opposto una fervida opera- 
zione del cuore il sentire, ne segue lo scrivere de’ Cruscanti è sempre 
agghiacciato ed esangue, perché costoro scrivono non per sentimento 
ma per riflessione. Il che li fa rei d’un altro brutto difetto, ed è che, 
facendosi essi eleganti colle sole altrui eleganze, non si fanno autori 
giammai ). 

Non saranno idee peregrine: ma si avverte in tutta la pagina 
(e altro ancora sarebbe da citare di questa Prefazione, il più animoso 
e vivace degli scritti raccolti nei volumi della Proposta), il calore pro- 
prio di chi parla di cose che gli stanno sopra tutto a cuore, e per cui 
anche quel che può sembrare ovvio e risaputo, acquista novità e inte- 
resse. Era qui infatti l’esperienza più autentica e viva del Monti: il 
quale, sappiamo, prima ancora delle discussioni sul vocabolario, ave- 
va per sé fatto un largo spoglio della lingua ariostesca (per il libero 
ossequio alla tradizione fiorentina, per l’uso sapiente dei latinismi, 
per la sua ricchezza e varietà era quello il linguaggio da cui più si 
sentiva attratto), e poi era stato indotto a opporsi con la consueta 
vivacità alle tendenze e agli eccessi di un purismo che gli parve de- 
pauperare e ridurre a fossile la lirigua vivente d’Italia. Perciò non 
ritenne sconveniente o inferiore alla sua dignità di poeta dedicare ar- 
dore, studi, fatiche a un’opera di riforma del vocabolario, intesa a 
mostrare ciò che potea la lingua nostra, atta, ove non la si chiuda 
nelle angustie di pretensioni municipali o grettamente puristiche, a 
conciliare in sé il rispetto alla tradizione e le esigenze del pensiero 
moderno, a soddisfare insieme uomini di lettere e uomini di scienza. 

Nella difesa della lingua italiana, della sua vitalità, del suo carat- 
tere di lingua « illustre » e nazionale, erano impegnati i suoi affetti 
più profondi, la sua cultura e il suo gusto: perciò, benché la Proposta 
non sia un’opera organica per il suo stesso assunto e per la natura 
dell’ingegno montiano (poteva il Monti comporre un’opera di tal fat- 
ta, intraprendere e svolgere una meditazione sistematica?), rivela in 
più d’una pagina, meglio di altri scritti suoi il fondo della sua cultura, 
quelli che ne erano i princìpi e i motivi più sentiti, ed anche, si può 
aggiungere, i suoi limiti. Contro il Cesari e contro la Crusca egli ve- 
niva a difendere, con la lingua quale era da lui intesa, l’eredità del- 
l’illuminismo, quando così vivacemente confutava lo sprezzante giudi- 
zio del primo sul suo secolo o riconosceva l’importanza del contributo 
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degli scienziati all’opera di rinnovamento del vocabolario; e faceva va- 
lere l’istanza sempre viva e per lui essenziale della lingua illustre, 
della tradizione letteraria, dell’arte, giungendo per questa sua esclu- 
siva considerazione di un aspetto del linguaggio a contrapporre re- 
cisamente lingua del popolo e lingua degli scrittori e a questi soli ri- 
conoscendo autorità in fatto di lingua, poiché « il bel parlare non è, 
scriveva, natura ma arte )); e infine rilevava, con non retorica com- 
mozione, quel che fosse la lingua, quella sua lingua, per gli italiani: 
«La lingua ch'io raccomando è l’unico legame d’unione che l’im- 
peto dei secoli e della fortuna né i nostri errori medesimi non hanno 
ancora potuto disciogliere; l’unico tratto di fisionomia che ci con- 
servi l’aspetto d’una ancor viva e sana famiglia ». 

È noto come la Proposta fosse accolta con simpatia dai roman- 
tici che altre volte, e non soltanto per dissensi d’idee e di gusti, 
avevano avuto a dolersi del nostro poeta e quei contrasti dimenti- 
cavano volentieri per quel che in queste pagine era consonante ai 
loro intendimenti, e per gli sviluppi che dalla polemica montiana si 
potevano trarre nel campo della lingua e non in quello solo. « Tutto 
ciò che v'ha di Monti in quel volume (il primo vol. della Proposta) 
è divino, scriveva Silvio Pellico in una lettera al fratello; io ne sono 
rapito. Compiango bensì il paese in cui ha d’uopo un tal lavoro, per 
persuadere che la lingua sta nei grandi scrittori e non nella plebe 
d’una sola città; ma giacché si danno di siffatti paesi è sempre opera 
grande l’illuminarli: e non si possono (mi sembra) in così arido sog- 
getto illuminare con maggior arte e grazia e poetico impegno di 
quel che Monti si mostra capace di fare... La mia aspettazione è stata 
sorpassata: non so se il calore della prima lettura mi trasporta, ma 
ti dico che esulto di veder professare da Monti un amore generoso 
della lingua nobile e filosofica che in parte è già formata in Italia, 
e che abbiamo il diritto e la necessità di contribuire a perfezionare. 
Ché se tante altre verità dobbiamo o vogliamo per viltà tacere, almeno 
quest’una gagliardamente si sostenga: aversi a far progredire del 
paro lo stromento delle idee col raffinamento di esse, operato, mal- 
grado tutti gli ostacoli, dal progredire dei lumi dell’intelletto umano. 
E poi siccome tutte le verità si danno la mano, ciò che moltissimo 
rileva nella torpida e pedante Italia si è di promovere lo spirito di 
discussione in qualche ramo della filosofia: cominciate a ridere d’una 
superstizione e riderete ben presto di tutte; abbiate uno solo dei sen- 
timenti dell’onor nazionale, e ber presto li proverete tutti e v’agite- 
ranno; vogliate pareggiare la vostra gloria a quella delle altre na- 
zioni e il voler forte vi farà voler molto »; e alla Proposta dedicava 
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sul Conciliatore un importante articolo il Di Breme scritto nello stesso 
spirito di questa lettera dell’amico suo. 

Ma anche è da notare che dai romantici e dalla loro polemica 
qualcosa venisse al Monti: un’eco soltanto delle loro formule, o non 
pure un conforto all’opera intrapresa? « Bisogna conchiudere, egli 
scriveva nell’ Appendice al Trattato del Perticari, che non è più tem- 
po di educare la lingua con eleganze vote di sangue, e impotenti a 
sostenere il peso di generosi e forti pensieri, ma ch’è fa d’uopo nu- 
trirla di nuovi spiriti corrispondenti ai nostri nuovi interessi, di spi- 
riti tirati fuori dai penetrali della filosofia, come adoperarono a’ loro 
tempi Dante e Petrarca ». Certo non solo per questa ed altre espres- 
sioni più palesemente conformi al linguaggio dei romantici, la Pro- 
posta si colloca nell’atmosfera di fervore culturale propria degli anni 
immediatamente successivi alla caduta del regime napoleonico, gli 
anni del nostro primo romanticismo. A quel fervore partecipò a suo 
modo il Monti con questi scritti, sorretto, ne fosse o no consapevole, 
dallo « spirito di discussione », per dirla col Pellico, che i romantici 
andavano promovendo e alimentando. Ma gli stessi consensi, le stesse 
parole di simpatia e di ammirazione di un Di Breme e di un Pellico 
ci fan sentire che essi si trovano su di un altro piano, che guardavano, 
e sapevano di guardare, ben più oltre del Monti (« cominciate a ri- 
dere d’una superstizione, e riderete ben presto di tutte; abbiate uno 
solo dei sentimenti dell’onor nazionale, e ben presto li proverete tut: 
ti »), anche quando non si rammaricavano della troppa compiacenza 
del Monti nel farsi beffe degli avversari. E resta significativo che in 
un’età in cui nuovi interessi e letterari e politici portavano a un rin- 
novamento della critica, e ispiravano vari e importanti scritti intorno 
alla letteratura e alla poesia, il Monti abbia scelto per oggetto della 
sua polemica una questione di vocabolario: la Proposta non contradi- 
ce l’idea che di lui ci siam fatti leggendo l’opera del poeta. 


Mario FuBINI 
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L vento cambiò direzione e, sorvolando la collina, prese a soffiare 
direttamente sul reparto che avanzava cauto per la strada maestra. 
Jim Balogh, sulla seconda jeep, alzò un po’ la testa, annusò l’aria 
e poi si rivolse al capitano Cowan: 

— Ma che cos'è? — domandò insospettito. 

— Cosa? — ripeté a sua volta Cowan senza alzare la testa dalla 
carta topografica piegata in ottavo, che teneva sulle ginocchia. Alla 
sua destra, sul sedile vuoto, stava, a portata di mano, la rivoltella 
automatica. 

— Quest’odore. 

— Hallstein — rispose Cowan, puntando l’indice su una loca- 
lità della carta. — Là, dietro la collina — e, facendo scivolare la 
pianta nella cassetta porta attrezzi: —— Non andiamo per assistere 
ad una festa campestre. 

— Neppure finora è stata una festa campestre — disse Jim. 

— Spero che non ti spaventerai del solo cattivo odore — rispose 
con un po’ d’ironia il capitano Cowan. 

— Non sono molto pauroso — replicò gentilmente Jim. 

— Beh! vedremo sul posto, Jim, finora non siamo stati certo 
in Paradiso; ma dicono che laggiù sia veramente l’Inferno. 

— L'ho sentito dire anch'io — replicò Jim. Il fetore gli moz- 
zava il respiro. Si voltò e sputò forte. 


* * * 


Cowan era un ufficiale di carriera, ormai anziano, che aveva rag- 
giunto il grado di capitano in diciotto anni di servizio, e sapeva che ‘ 
avrebbe lasciato l’esercito con questo grado a guerra finita. Jim Ba- 
logh invece era stato chiamato sotto le armi nel secondo anno di guer- 
ra, prima dello sbarco in Francia, ed era stato destinato, a fianco di 
Cowan, a un campo di smistamento in Inghilterra. Jim da civile era 
stato disegnatore di giornali, e negli ultimi anni le sue caricature, 
le sue vignette erano diventate di moda e gli venivano ben retribuite. 
Cowan in principio provò una certa diffidenza per lui, non solo per- 
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ché egli aveva sfiducia in tutti i « civili » e soprattutto negli artisti 
di qualunque genere, ma anche perché Jim era venuto in America 
all’età di tre anni, emigrato da una cittadina ungherese, insieme ai 
genitori che si erano presto americanizzati ed avevano allevato il 
loro figliolo come un americano; ma era altrettanto vero che ormai, 
compiuti Jim i ventisei anni, nessuno che non fosse a conoscenza 
del cognome ungherese, conservato fedelmente per far piacere ai suoi 
vecchi, nessuno dico, avrebbe sospettato dal suo accento, dal modo 
di pensare, dal comportamento che Jim avesse visto i natali sulle 
rive del Danubio e non su quelle dell’Hudson. 

Ma la scarsa fiducia del capitano gradualmente scomparve, al 
lorquando furono mandati sul continente. Si trovarono uno accanto 
all’altro in una delle prime imbarcazioni approdate, all’inizio del 
l’invasione, in Normandia; furono poi ancora insieme nei primi 
scontri e sulla linea del fuoco; dappertutto dove le truppe americane 
sostennero i grandi scontri sulla lunga e sanguinosa via che dalla 
Francia settentrionale le portò sù sù, fino al cuore della Germania. 
La loro vera amicizia cominciò quando, nell’assedio della testa di 
ponte a Croix-sur Pierre, Cowan fu ferito. Una scheggia lo aveva col- 
pito ad una spalla, provocandogli una ferita non grave; medicato 
con prontezza, il capitano non aveva voluto abbandonare il posto, 
ma Jim prese per tre giorni il. comando del reparto, e proprio in quei 
tre giorni gli Americani riuscirono a polverizzare il reparto coraz- 
zato delle SS. tedesche che difendevano la testa di ponte. Da allora 
Cowan ebbe una fiducia cieca in Jim: non lo avrebbe lasciato allon- 
tanarsi un momento, e non faceva più caso se dalla tasca della giubba 
di Jim sbucava sempre il suo taccuino da disegno, nel quale egli, 
nei momenti più impensati, febbrilmente fissava, magari con qualche 
linea o con una macchia, le cose che più lo colpivano. 

Jim era stato allevato nelle ristrettezze, e per tutta la vita aveva 
dovuto lottare colla miseria; egli non poteva dimenticare la vita del 
l’uomo povero; cosa significhi un bambino che ha fame e non trova 
da mangiare, che ha freddo e non ha che da scaldarsi, 0, peggio, che 
è ammalato e non può avere le medicine. Ma cos’era tutto questo in 
. confronto a quanto aveva visto durante la guerra? Il corpo umano 
dilaniato sui campi di battaglia, le strade rese irriconoscibili dai bom- 
bardamenti, i posti di pronto soccorso nelle prime linee, i rifugi civili 
colpiti in pieno dalle bombe... dappertutto sofferenza fisica, la di- 
struzione, la rovina si rivelavano con un ritmo più o meno veloce, 
ma sempre in modo crudele e definitivo. 

L’amicizia del capitano Cowan e di Jim si era temprata al fuoco 
delle sofferenze umane. I rapporti amichevoli tra il giovane ufficiale 
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e quello più anziano, tra il soldato e l’artista si trasformarono in una 
vera fratellanza, in una specie di trepidazione con cui l’uno difen- 
deva la vita dell’altro, pur conservando nel loro linguaggio un tono 
costante di punzecchiatura. Nel loro intimo essi si meravigliavano 
di esser giunti entrambi sani e salvi all’aprile del 1945, là dove sem- 
brava loro che quel terribile viaggio avesse fatalmente un termine. 

Hallstein era una tranquilla cittadina che non aveva quasi sof- 
ferto dai bombardamenti e che era stata occupata dagli Americani 
senza alcuna lotta. All’occupazione di Hallstein doveva seguire quel- 
la del campo di concentramento, che gli Americani avevano fissato 
per il mattino seguente. Il campo distava otto chilometri dalla città. 

Ma già la sera precedente l’occupazione, alcuni prigionieri era- 
no fuggiti dal campo, del resto già incostudito, e si erano trascinati 
fino in città per consegnarsi agli Americani. Dai loro racconti si era 
potuto dedurre che il campo era in preda alla più assoluta anarchia, 
e non si doveva temere una vera e propria resistenza tedesca. Biso- 
gnava, però, tener presente che un reparto abbastanza numeroso di 
SS. si era ritirato in uno dei depositi di viveri, situato vicino all’in- 
gresso principale del campo, e non era impossibile che quei soldati, 
come belve braccate, si sarebbero difesi con accanimento. Le truppe 
tedesche di guardia, comandate da un tenente colonnello delle SS., 
il giorno precedente avevano abbandonato il campo dirigendosi verso 
nord-ovest con l’intenzione di consegnarsi alle avanzanti truppe ame- 
ricane, piuttosto che opporvi resistenza. 

Ritiratesi queste truppe, la rivolta scoppiò in tre baracche. L’ul. 
timo barlume dell’istinto di conservazione, sopravvissuto ancora in 
quegli esseri quasi morenti di fame, si era moltiplicato con una forza 
demoniaca, facendo scoppiare la loro vendetta che, portata al paros- 
sismo, diventò manìa di distruzione. Gli ispettori delle baracche ed 
alcune sentinelle ungheresi e polacche, trovati per le strade del cam- 
po, vennero picchiati a morte. Poi la turba macilenta prese d’assalto 
il deposito principale dove erano conservati i viveri per il comando 
del campo e per i privilegiati delle SS.: molta carne, pane, scato- 
lame vario, barili di birra. vino in abbondanza ed anche qualche 
bottiglia di spumante. 

Un’ora più tardi, una schiera di fantasmi ubriachi uscì trabal- 
lando dal deposito saccheggiato. Dopo il lunghissimo digiuno quei 
poveretti si erano gettati sui viveri con una voracità quasi animale- 
sca, ma disgraziatamente il cibo così ingoiato, insieme all’enorme 
quantità di alcool col quale essi avevano cercato di estinguere la sete 
mortale che li tormentava da giorni per la completa mancanza di 
acqua, li fece cadere a dozzine e morire sul colpo appena varcata la 
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soglia del deposito. I sopravvissuti, ed erano ancora numerosi e fuori 
di sé per l’ubriachezza, dapprima appiccarono il fuoco alla caserma 
delle SS., e poi dettero l’assalto a due baracche femminili al centro 
del campo. E, senza badare se quei poveri corpi di donna fossero 
già cadaveri, oppure agonizzanti di tifo petecchiale, cercarono di 
estinguere un’altra sete che li tormentava. 

Queste erano press’a poco le notizie portate dai primi fuggiaschi 
sulle condizioni del campo. 

All’alba, una colonna motorizzata partì alla volta del « Lager ». 
In testa procedevano due carri armati leggeri, seguiti da otto jeeps e 
da otto autocarri pieni di soldati, nonché da sei ambulanze: in tutto 
centocinquantaquattro soldati al comando del capitano Cowan, quat. 
tro ufficiali, dodici sottoufficiali, quattro medici e dodici soldati di 
sanità. Jim, come al solito, portava nella tasca della giubba il suo tac- 
cuino, ma non l’aveva ancora preso in mano. Il cielo, sopra la strada 
nazionale, che si apriva diritta tra le dolci colline, era di un intenso 
azzurro; di quel vivo azzurro che può avere il cielo solo sopra il 
mite paesaggio della Germania centrale. Il sole di aprile illuminava 
i giovani querceti e, dal lato opposto, il verde smeraldino dei prati; 
tutta la contrada era in un silenzio idilliaco, come se mai fosse esi- 
stito nel mondo un essere chiamato « Hitler ». Una grande pace re- 
gnava in tutta la zona ed i giovani pioppi che fiancheggiavano la 
strada tacevano pietosamente su quello che avevano visto passare 
in mezzo a loro negli ultimi otto anni, dalla cittadina verso il campo 
di concentramento. 

La colonna di Cowan era giunta a metà strada, quando il vento 
mutò improvvisamente direzione, e portò con sé l’odore nauseabondo. 
Jim dapprima non riuscì a capire cosa fosse. Un leggero odor di fu- 
mo, unito a un fetore di latrina e di cadaveri, odore denso ed acuto 
che bruciava la gola. Dietro la collina si scorgevano all’orizzonte 
una nuvola di fumo larga e bassa e, alla sua sinistra, un bianco edi- 
ficio in forma di torre. Il vento improvvisamente cessò, ma i soldati 
americani erano già in prossimità del campo. Per loro non esisteva 
più l’aria tiepida col suo sapore di primavera, il respiro puro dei 
boschi e dei prati, ma solo quell’odore: l’odore dell’Inferno. 

La strada finiva in uno spiazzo: era l’ingresso del campo. Da- 
vanti ai cancelli spalancati, gli Americani erano attesi da tre parla- 
mentari con la bandiera bianca, inviati dalle SS. che si erano barri- 
cate. Non avevano nessuna intenzione di trattare la resa; solo aspet- 
tavano dal capitano Cowan gli ordini sul come e dove deporre le 
armi. Cowan dette le necessarie disposizioni e un’ora più tardi Jim, 
sempre seduto sulla sua jeep, ebbe la possibilità di fissare in vari 
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schizzi il modo con cui trecentosessanta SS., col loro completo equi- 
paggiamento, si ritiravano, scortati da un ufficiale americano e da 
due sentinelle, verso occidente: in prigionia. 


* * %* 


Ritiratosi il reparto delle SS., gli Americani presero il comando 
del campo. La notizia del loro arrivo era già dilagata in tutte le ba- 
racche, e chiunque fosse ancora in vita, sapeva che erano arrivati 
gli Americani, che avevano liberato Hallstein. Degli insorti del giorno 
precedente una parte era già deceduta, e gli altri, ancora in istato di 
profonda ubriachezza, giacevano qua e là in preda ad un avvelena- 
mento da alcool. Tutti gli internati che potevano reggersi in piedi 
avevano abbandonato le baracche, e, accalcandosi sulle strade del 
campo, viscide di sporcizia, si trascinarono o si fecero trascinare 
verso lo spiazzo principale. Le torrette di guardia, con le loro mitra- 
gliatrici puntate verso l’interno del campo, erano vuote. La caserma 
incendiata era ridotta ad un cumulo di macerie, il fuoco stava con- 
sumandosi lentamente, ma il calore era ancora tremendo. 

Il fetore che emanava da tutto, e che l’odore di bruciato non riu- 
sciva a mitigare minimamente, era sempre più insopportabile. Ogni 
cosa e ogni persona erano impregnate di quel fetore, come del ricordo 
di un crimine: invano i soldati americani si legavano il fazzoletto 
intorno al naso e alla bocca. Tutto il campo risuonava di un ronzìo 
allucinato. Coloro che avevano ancora l’uso del cervello e della pa- 
rola, parlavano ininterrottamente, mormoravano, gridavano, sin- 
ghiozzavano, urlavano frasi sconnesse o soltanto sillabe incompren- 
sibili, in dieci lingue diverse, ma tutti con un significato unico: gli 
Americani! Sono arrivati, li ho visti, siamo liberi; le SS. sono scap- 
pate; gli Americani danno da mangiare, ci mandano a casa, li ho visti, 
ci danno l’acqua, gli Americani, gli Americani... 

In mezzo a ventimila cadaveri insepolti v’erano dodicimila am- 
malati agonizzanti e venticinquemila semivivi che aspettavano di ria- 
vere dagli Americani la libertà. I più non sapevano, ormai, cosa fosse, 
e se anche si ricordavano cosa significasse non sapevano immaginare 
come usarla. Avrebbero riavuto la vita? Molti non si curavano più 
della vita; sedevano seminudi per le strade, sprofondati negli escre- 
menti umani, con gli occhi fissi in un punto lontano, mormorando 
frasi incomprensibili. 

C’era una sola cosa che li poteva smuovere, supposto che fosse 
rimasto in loro un briciolo di forza o un rimasuglio di umanità. Man- 
giare, bere. Volevano dagli Americani un pezzo di pane, un sorso 
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d’acqua; e quando pensavano a ciò, improvvisamente la loro fantasia 
si esaltava: no, un pane intero volevano, uno per ognuno, anzi due 
pani, molto pane, patate molte, carne, burro, cibi cotti, sapori dolci, 
aciduli e salati, mangiare volevano, molto, moltissimo, senza tregua, 
per ore intere, per giorni interi, per tutta la vita che restava loro 
ancora... e acqua volevano, un’intera brocca, un barile, un fiume 
volevano per bere a garganella, per non avere più fame e sete... e 
dopo, cosa importava il resto? 


Ma, per molti di essi, il primo boccone di cibo e il primo sorso 
d’acqua furono fatali. Alla prima distribuzione di viveri, morirono 
a centinaia ché i loro organismi erano oramai incapaci di accogliere 
qualsiasi nutrimento; capaci solo di evacuare le loro povere viscere, 
nell’ultimo e lento stadio della morte per consunzione. Di fronte a 
tanta miseria umana, gli Americani si trovarono in un primo mo- 
mento quasi paralizzati. Cosa potevano fare un centinaio e mezzo 
di soldati vivi di fronte a cinquantamila spettri, cinquantamila bipedi 
dall’aspetto irriconoscibile, che a passi strascicati, oppure strisciando 
a terra movevano loro incontro con un desiderio delirante negli oc- 
chi febbrili, e con due sole parole sulle labbra: mangiare, bere!? 

Ma Cowan era un soldato e sapeva far fronte alle situazioni. Un 
caporale venne subito mandato su una jeep alla volta di Hallstein 
con il primo rapporto: all’inizio del pomeriggio tre compagnie di sol 
dati e sedici reparti di sanità cercavano già di salvare il salvabile. 
Le rimanenze dei viveri vennero tutte riunite e bruciate perché in- 
fette, mentre dalla città arrivavano carovane di autocarri con cibi 
sani e freschi e medicine in abbondanza. I sei pozzi del campo furono 
interrati nello stesso giorno per le loro acque inquinate e nel frat- 
tempo i genieri scavarono sei altri pozzi nuovi e organizzarono il 
servizio dell’acqua. I medici presero il comando del campo e, per 
prima cosa, provvidero ad individuare i malati contagiosi. Il ronzìo 
continuo pian piano cessò; solo restava sospeso nell’aria il vapore 
greve della sporcizia e della morte. 

Le torrette di guardia abbandonate si ripopolarono; i riflettori 
di nuovo gettarono la loro luce; accanto alle mitragliatrici compar- 
vero di nuovo le sentinelle... ma americane. Nel mare di sudiciume 
delle strade, ricominciò il lavoro; soltanto la situazione era invertita. 
I soldati delle SS., ricondotti al campo, dovevano provvedere alla 
pulizia delle strade, raccogliere i cadaveri e scavare le fosse per sep- 
pellirli. Alcuni di essi, approfittando dell’oscurità notturna, cerca- 
rono, la prima notte, di darsi alla fuga: nel silenzio risuonò qualche 
scarica di mitragliatrice da una o dall’altra torre di guardia, oppure 
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qualche colpo di fucile fu sparato nelle vicinanze dei reticolati. Le 
altre SS. continuarono il loro lavoro a denti stretti. 


* * * 


Jim Balogh, fin dal primo giorno, prese a girare per il campo 
come un sonnambulo. Goya eternò nei suoi quadri gli orrori della 
guerra, e Dorè nelle illustrazioni di Dante, i tormenti dell’Inferno; 
visioni spaventevoli del dolore umano ebbero Blake e. Kubin, Grosz 
e Covarubbias, ma quali immagini poteva fissare nei suoi disegni 
Jim Balogh dello spaventoso mondo che lo circondava? Cosa poteva 
rendere di quell’inferno, al felice, inconscio mondo lontano, a co- 
loro che non avevano la minima idea di quegli orrori? Cosa poteva 
loro raccontare coi suoi disegni. ad esempio... Ad esempio, raccon- 
tare di quel qualcosa, quasi irriconoscibile, che un tempo doveva 
essere una donna, e che ora, col capo completamente raso, le brac- 
cia e le gambe ridotte quasi a due stecchi, uno straccio rosso legato 
intorno ai lombi come unico vestito sul corpo nudo, si trascina peno- 
samente nella sporcizia delle strade, e, giunta di fronte ad un muc- 
chio di cadaveri, con uno sforzo supremo si alza sulle ginocchia e 
che fa?... Jim la osserva impietrito. Che fa? La donna afferra uno 
dopo l’altro i cadaveri maschili, si sforza di muovere quei poveri 
scheletri, quasi senza peso, per met.erli supini, ogni tanto ne alza 
faticosamente uno dal mucchio, quasi per osservarlo meglio; si china 
su di lui; ne segue cogli occhi da vi ino le linee del volto, ridotto al 
puro teschio. E dopo aver esaminato un cumulo, si trascina faticosa- 
mente verso un altro, e poi verso un altro ancora, verso tutti quei 
mucchi di cadaveri che si alzano sui bordi della strada — cumuli di 
spazzatura umana, uomini diventati cumuli di spazzatura. E conti- 
nua la sua ricerca, disponendoli uno dopo l’altro supini, serutandone 
i volti, trascinandosi da un gruppo all’altro, ripetendo tutto l’orrore 
della scena all’infinito, senza che nessuno se ne curi, come se nes- 
suno se ne accorgesse. 

Jim osservava cogli occhi sbarrati la donna dallo straccio rosso. 
Era mai esistita mano d’artista che avesse saputo rappresentare l’e- 
strema miseria umana, anzi rendere in immagini questa caduta sotto 
il livello dell'umano? Ci sono linee e chiaroscuri che sappiano ren- 
dere sulla carta le condizioni di chi ha perduto l’anima ed ha il corpo 
distrutto, disegnandole in modo tale da renderle credibili, in maniera 
che coloro che avrebbero visto più tardi quei disegni e non la realtà 
non potessero dubitare della loro verità, asserendo trattarsi di una 
grossolana falsificazione, di una perfida propaganda? 
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Poi Jim trasse di tasca l’album da disegno. Oh! sì, vedano colo- 
ro, milioni e milioni di uomini che vivono in pace lontano, che man- 
giano e dormono, lavorano e scioperano, si divertono, fanno all’amo- 
re e si danno alla politica, contenti o scontenti della loro sorte, amanti 
della vita o sfiduciati, coloro che lottano e si tormentano per un uo- 
mo o per una donna, si impietosiscono di se stessi a causa delle loro 
sofferenze, coloro che ammucchiano il denaro o lo sperperano, che 
sono fieri di conoscere il mondo e di mettere al mondo nuove crea- 
ture, che muoiono naturalmente di male di cuore, di tubercolosi, di 
incidenti stradali, o di deperimento senile, tutti coloro che vivono 
e passano senza aver visto di persona e realmente questo, qui. 


* * * 


Un po’ fuori, sotto le pendici occidentali della collina, per pro- 
teggerle dal vento, sono state costruite le baracche del quartiere ame- 
ricano. Quando Jim, a sera inoltrata, rientrò dal lavoro del campo, 
si sedette sull’orlo del suo lettino ed alla luce giallastra della lampa- 
dina, esaminò i disegni fatti durante il giorno. In quel mentre anche 
il capitano Cowan entrò nella baracca, e sopra le spalle di Jim si mise 
a guardare i disegni. 

— Brrr! che orrore — mormorò. — Vieni qui un momento — 
disse rivolto al dottor Burns che sedeva un po’ più in là. — Guarda 
un po’ anche tu. Questo non esiste. L’ha inventato Jim. 

Il dottore vinse la sua stanchezza, si avvicinò premuroso a Jim 
e guardò i disegni. — Di questa mi ricordo — disse con voce rauca. — 
Ha uno straccio rosso legato intorno ai lombi e fruga tra i cumuli 
di cadaveri. Forse cerca qualcuno o forse è impazzita in quell’in- 
ferno. 

Jim continuava a guardare il disegno in silenzio. Tra sè vedeva 
distintamente la modella — la donna dallo straccio rosso. Comincia- 
rono a tremargli gli orli della bocca. 

Chi poteva essere quella donna? e chi era stata un tempo? E chi 
l’aveva ridotta in quelle condizioni? In virtù di quale principio, di 
quale autorità, esseri umani avevano ridotto in quelle condizioni un 
altro essere umano? Gli tornarono in mente i giovani SS., che stavano 
vuotando le latrine del campo e seppellendo i cadaveri nelle fosse — 
ma fino allora? Fino a ieri, all’altro ieri? Erano loro che, armi alla 
mano, in possesso del potere e della gloria, con boria e spavalderia, 
distruggevano con le armi, con la frusta, con i reticolati ad alta ten- 
sione, con i cani lupi, con la fame e la sete, con le iniezioni di ben- 
zina e le camere a gas, tutti coloro ai quali apparteneva questa donna. 
In nome di un uomo, di un’idea? Agli ordini e per la difesa della 
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dittatura. Si sarebbe mai potuto dimenticare tutto ciò? Ci sarebbe 
mai stata una fine quando tutti i colpevoli avessero scontato le loro 
colpe? Questo poteva accadere nel cuore dell’Europa, dove per for- 
tuna era già arrivata la mano dell’onore, ma anche in Russia, nella 
lontana Siberia esistevano campi simili, guardiani simili e simili di- 
sgraziati chiusi dai reticolati... Sarebbero finiti anche quelli orrori 
laggiù, in quella lontananza irraggiungibile, nella notte misteriosa 
dalla quale solo qualche notizia e qualche lamento potevano pene- 
trare fino all’orecchio delle genti? 

Jim gettò improvvisamente a terra il suo album da disegno, e si 
mise a urlare. Alla forca, tutti quanti! Non far scavare da essi le fosse, 
ma giù, buttarveli dentro, tutti vivi, quei carnefici, quegli assassini! 
Jim gridava con la bava alla bocca, tanto che il dottor Burns si af- 
frettò a cercare la siringa nella borsa dei suoi ferri. Ma non fu ne- 
cessaria l’iniezione: Jim altrettanto improvvisamente tacque e si ri- 
mise a sedere sull’orlo del letto, pallido come un morto, senza più 
proferir parola. Cowan tentennò il capo. 

— Evidentemente la vista del campo ti ha scosso i nervi, Jim. 
Vuoi tornare in città? Se non ti senti proprio posso mandarti anche 
in licenza, a casa. 

— No, grazie — rispose brevemente Jim — ho da fare qui. 

— Hai da fare, hai da fare..., altri possono sbrigare il tuo lavo- 
ro. Credo più opportuno rimandarti a casa. 

— Mi dispiace — disse Jim — di essermi lasciato trasportare in 
quel modo stupido e vi prego di scusarmi. Oramai tutto è passato. Ma 
non voglio andare in licenza. Quello che devo sbrigare qui solo io 
posso sbrigarlo. 

Fino all’alba Jim restò sdraiato sulla branda cogli occhi fissi nel 
buio, senza poter dormire. Egli vedeva staccarsi dal buio della baracca 
la figura scheletrica della donna dallo straccio rosso. Jim la guardava 
ed ella ricambiava lo sguardo. Jim ricordò l’azzurro dei suoi occhi. 
Quello non gliel’hanno potuto levare, pensò. 


* * >* 


Una settimana dopo, il dottor Burns volle mostrare a Jim il la- 
voro sbrigato dai medici e dal reparto di sanità. Entrarono in una 
baracca adibita ad ospedale, proprio mentre alcuni infermieri, dai 
guanti di gomma e dalla bocca coperta di tela, stavano trasportando 
fuori alcune barelle. 

— Dapprima volevamo raccogliere i contagiosi — spiegò il me- 
dico al compagno — ma essendo questi troppo numerosi abbiamo 
invertito il lavoro. Org; riuniamo e trasportiamo in baracche a parte 
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quelli che danno qualche speranza di guarigione. Nello stesso tempo 
cerchiamo pure di alleviare le sofferenze degli inguaribili. Come qui 


ad esempio -— ed entrò nel locale adiacente. 
Su un pagliericcio stava sdraiata la donna dallo straccio rosso. 
— E questa come va? — domandò Jim. Il suo cuore cominciò 


a battere con impeto. La cercava da giorni, ma non l’aveva più tro- 
vata per le strade del campo. Anche il medico riconobbe la donna, e 
scosse il capo. — Ah! la cercatrice di cadaveri! È all’ultimo stadio 
della morte per fame. Non si può più nutrirla. Adesso guarda l’altra, 
sul pagliericcio seguente. 

Jim sentì come una pressione allo stomaco. Interruppe il dottore. 
— Salvami questa — disse indicando la donna. Egli la guardò fisso 
e gli parve che la donna ricambiasse il suo sguardo, con uno sguardo 
in cui non vibrava la luce della pazzia, ma una rassegnazione lon- 
tana, superiore e indifferente a tutto. — Il trapasso stesso deve avere 
uno sguardo simile — pensò Jim. 

— Questa? — esclamò sorpreso il dottore. Nello stesso locale gia- 
cevano altre sessanta persone, altrettanti morti-vivi che sembravano 
come la donna, senza età. E perché proprio questa? 

La parola risuonò profondamente nell’animo di Jim. Questa. E 
chi era? Non hanno nemmeno il nome. Con impeto si chinò sul pa- 
gliericcio. — Come si chiama? — chiese alla donna immobile. La 
donna con la stessa indifferenza lontana, portò lo sguardo su Jim. Il 
dottore scosse le spalle. — Come si chiama? Ma che domanda è que- 
sta? — e con la mano inguantata prese il braccio della donna e lo 
rialzò. Sotto il gomito si vedeva qualcosa di nero. — Guarda — disse 
a Jim. Questi si chinò di nuovo e vide un numero: 5556641. 

Eh, sì, proprio così. Invece del nome un numero che forse corri- 
sponde a quello di qualche registro e forse no. Età: sconosciuta, per 
un certo tempo fu ricoverata in un campo di concentramento nazi- 
sta. Non ha sesso: è un cosiddetto essere vivente, una creatura di Dio 
come si usa affermare, benché a dir il vero dal suo aspetto si po- 
trebbe definirla una creatura del diavolo. Ha superato di un capello 
il confine della vita, ma è rimasta ancora al di qua della morte. 

— Fa portar via anche questa di qui — supplicò Jim con la 
gola stretta. — Salvala. 

— AR! capisco... è la tua modella — disse il dottor Burns — 
ora lo ricordo. Ma vedi, Jim, non c’è ragione di farlo. Abbiamo così 
poco spazio e non credo che questa si possa salvare. 

Quel rottame di donna in quel momento si mosse, alzò la mano 
al disopra dell’avambraccio scheletrito e la lasciò ferma in aria, con 
quegli stecchini delle sue dita allargate, in atto di preghiera o di 
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protesta. Nel ricordo di Jim affiorò un’altra mano. Al momento dello 
sbarco, a circa due miglia dalla costa, una bomba colpì in pieno il 
mezzo da sbarco che seguiva quello di Jim. In simili momenti non ci 
si poteva fermare, aiutare: quelli che furono ripescati dall’imbarca- 
zione seguente furono i fortunati; gli altri perirono. Dopo lo scoppio 
Jim si volse e vide un braccio a pochi metri di distanza dal posto in 
cui l’imbarcazione, colpita in pieno, era stata, per così dire, polveriz- 
zata. Il braccio, con le dita protese in atto di preghiera o di protesta, 
emergeva dall’acqua, poi fu sommerso. Là non si poteva dare nessun 
aiuto, ma qui? 

— Se non hai posto nel campo, falla portare da me — disse 
Jim al dottore, che ad una simile proposta lo guardò meravigliato. 
La donna abbassò il braccio lentamente, e lo fece ricadere sul paglie- 
riccio, accanto al corpo immobile. Jim fece qualche passo avanti. 

— Avvicinati, ti prego, e guarda cosa si può fare — disse ancora 
chinandosi e prendendo tra le braccia il corpo della donna. Quando si 
rialzò stava quasi per perdere l’equilibrio, perché i suoi muscoli, pre- 
parati a rialzare il peso di un normale corpo di donna, si trovarono 
invece a sollevare un peso non superiore a quello di un bambino di 
dieci anni. 

— Mettila giù subito — disse Burns. — È proibito trasportare 
i malati fuori del campo. 

— Questo è affar mio — replicò Jim, dirigendosi verso l’uscita 
sempre col suo fardello tra le braccia. 

— Aspetta, per l'amor di Dio — esclamò il medico. — Almeno 
lasciami guardare se non sia sospetta di tifo petecchiale. — E sempre 
con la mano guantata rovesciò in avanti la testa della donna e le 
osservò attentamente la nuca. — Come vedi, ha i pidocchi, ma non 
ha eruzioni cutanee. Ma in nessun caso puoi portarla fuori del cam- 
po, rischiando di diffondere il contagio. 

— Allora tròvale un posto altrove dove possano occuparsi di lei. 

— Un posto altrove... Forse nella baracca numero 7. Guardiamo 
un po’. — Il dottor Burns sapeva che era inutile contraddire Jim, 
e poi, in fondo, perché non provare a salvarla? —- Ma, che cosa vuoi 
fare di lei? 

— Voglio salvarla. Essi l’hanno distrutta, io voglio ricrearla. 

Il dottore a tale affermazione sbirciò Jim di traverso. — Acci- 
denti — pensò preoccupato -—— ma è impazzito questo ragazzo? 

Jim uscì dalla baracca portando la donna avvolta in una coperta 
tra le braccia. I soldati di un picchetto che essi incrociarono durante 
il percorso li guardarono con occhi pieni di meraviglia: il dottore, 
cammin facendo, spiegava: — Vedi, Jim, la morte per fame è solo 
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un’espressione di cui la maggior parte degli uomini non conosce il 
vero significato. Ne conosce il significato simbolico o politico; ma è 
all’oscuro di quello fisiologico. E non è da meravigliarsene, perché 
anch’io l’ho potuto capire del tutto solo qui, ad Hallstein. Colui che 
muore di fame forse si addormenta semplicemente ed il trapasso av- 
viene nel sonno; ed è questo il caso migliore. Ma in altri casi, come 
nella donna che tu porti, l’organismo si scompone internamente e 
si liquefà, e sono questi i casi più tremendi. Potrei ora somministrare 
a questa poveretta una decupla dose di oppio per frenarle la diarrea: 
ciò forse la salverebbe o forse l’ucciderebbe. Ma può darsi che sia 
lo stesso, in quanto, secondo me, tra due o tre giorni questa finirà 
ugualmente. Vedi — e la sua voce rivelò l’agitazione interna — ora 
molte cose hanno per me un aspetto diverso da un tempo. Io ho un 
fratello minore, comunista, che crede nell’Unione sovietica, nella dit- 
tatura del proletariato, e continuamente egli asserisce che da noi in 
America, i poveri, gli operai hanno un solo diritto: quello di morir 
di fame. Beh! se avrò il piacere di incontrarlo ancora una volta, voglio 
dirgli che cosa ho visto qui, dove imperava la dittatura, perché la 
dittatura è sempre la stessa, sia di sinistra che di destra. Ma eccoci 
arrivati. Guardiamo un po’... 

Nella baracca numero 7, mezz’ora prima, qualcuno era deceduto 
ed era rimasto un letto libero; l’infermiere di turno ve li condusse. 
Jim depose la donna sul pagliericcio. Nel modo come essa giacque 
non vi era più l’immobilità della morte, ma quella di un corpo fem- 
minile in riposo. Jim con un gesto spontaneo le aggiustò la coperta 
fino sotto il mento. 

Nel frattempo il dottor Burns aveva già preparato un decotto, 
lo aveva lasciato un po’ raffreddare; poi, estraendo di tasca un sottile 
tubo di gomma: — Proviamo prima per os. — Si chinò sopra la don- 
na, coll’indice le alzò leggermente le palpebre degli occhi chiusi, l’oc- 
chio si aprì e rimase aperto e fisso. 

— Hm — mormorò il medico — questo è un brutto segno. Ma 
i riflessi della pupilla funzionano tuttora. — Col dito le schiuse un 
po’ i denti, quel tanto sufficiente per farvi passare un tubo di gom- 
ma. Ad un tratto, alla superficie del liquido giallastro, nel recipiente 
che il dottor Burns le teneva davanti al viso, si videro formarsi al- 
cune bollicine d’aria. — Su, coraggio — disse il medico. 

— Beve? — domandò con un fil di voce Jim. Ma era una do- 
manda inutile perché egli stesso si era accorto che il livello del li- 
quido insensibilmente diminuiva. 

— Succhia — spiegò Burns — e se può ingoiare, forse la sal. 
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veremo. E da quanto pare riesce ad inghiottire. Adesso mostrerò al- 
l'infermiere quello che deve fare. 

— No — lo interruppe Jim — mostra a me come devo fare. 
Resto qui. 

— Ciò ti procurerà dei guai, Jim. 

— Ci penserò io. Cosa devo fare? 

« È inutile contraddirlo; quest'uomo ha perso il controllo di sé » 
pensò il dottor Burns. — Tieni così il recipiente — continuò poi — 
come faccio io, davanti alla sua bocca. Adesso le lascio bere due dita. 
poi tra un’ora tu le farai bere altre due dita, e così ogni ora. Ri- 
scalda il liquido prima di ogni bevuta, ma che non sia più caldo di 
così. Facendola bere ogni ora, alle otto il recipiente sarà vuoto, ma 
non darle più di due dita alla volta. Alle otto ritornerò. Se supera 
questo esperimento potremo proseguire. 

— Sì — disse Jim — sopravviverà. Continueremo, vedrai. 

La donna succhiò le prime due dita di liquido; Burns si allontanò 
e Jim sedette su di una sedia accanto al letto, fissando la donna 
immobile. La donna aprì gli occhi e lo guardò a sua volta. 

Burns credette opportuno di avvisare il capitano Cowan dell’ac- 
caduto. Quando quest’ultimo sentì che Jim era rimasto accanto alla 
donna nella baracca, andò su tutte le furie, minacciò di punire en- 
trambi per infrazioni alle regole disciplinari. — Quell’animale si pro- 
curerà qualche grosso guaio, proprio alla fine — gridò in tono di 
rimprovero al medico. 

— Oh! quello sa badare a se stesso — lo tranquillizzò Burns —- 
Ma che si sia preso qualche guaio è certo; soltanto, non un tifo, 
ma una leggera alienazione mentale... 


* * Xx 


Il capitano Cowan era desideroso di vedere la protetta di Jim. 
In lui non era rimasta alcuna traccia della collera provata contro 
l’amico, in quanto anch'egli era pieno di premure verso coloro che si 
potevano ancora aiutare. E poi, pensava, ognuno aiuta a suo modo, 
come meglio sa e vuole. 

Entrato, però, nella baracca numero 7 e vista la donna dallo 
straccio rosso, inorridì. 

— Buon Dio — brontolò rivolto a Jim. — Questo è di tuo gusto? 
Fraternizzare anche contro il regolamento del campo... ammettiamolo 
pure, ma fraternizzare con uno scheletro... 

— EA! beh! vedrai tra una settimana, tra un mese — disse Jim 
— La vedrai a casa, in America. 

Cowan corrugò la fronte. — Senti, Jim, sei impazzito? — do- 
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mandò preoccupato. — A casa, in America? Non vorrai portarla in 
America, spero? 
— L'ho trovata per caso — spiegò con calma Jim. — Era forse 


destino che dovessi incontrare proprio questa — e indicò la donna. — 
Non so ancora il suo nome, ma non importa. Solo il suo numero: 
5556641. Una delle ammalate l’ha riconosciuta, pur non conoscen- 
done il nome, sa che è ungherese che è venuta al campo dall’Unghe- 
ria. Questo è tutto quello che so, ma mi basta. L’ho trovata e cerco 
di salvarla e se mi riuscirà non l’abbandonerò, ma la porterò con 
me, a casa mia. 

— A casa... hai delle idee strane, Jim, ma in fondo è affar 
tuo. Soltanto non montarti troppo, per non soffrire nel caso che 
non sopravvivesse. 

Jim ebbe un sorriso fiducioso. — Non morirà. Sai, solo Dio può 
creare una vita, ma forse mi riuscirà ridare la vita a questa donna... 

Verso sera, dopo la quinta bevuta, accadde qualcosa di nuovo. 
Jim stava aggiustandole sotto il mento la coperta, quando la donna 
si mosse per la prima volta da quando la mattina, nella baracca dei 
contagiosi, aveva alzato la mano. Anche ora la mano si mosse: con un 
movimento deciso, cosciente uscì da sotto la coperta e scivolò sulla 
mano di Jim che ne ebbe un contatto secco e freddo, come se lo 
toccasse un osso. La donna aveva gli occhi aperti, e guardava, con 
un’espressione già diversa dalla precedente, ancora uno sguardo opa- 
co, ma più sicuro, che si fissò direttamente sul volto di Jim. Si ca- 
piva che vedeva quello che guardava. 

Jim col cuore in tumulto si chinò su di lei. 

— Come ti chiami — le domandò a voce bassa, ma chiara. — 
Qual è il tuo nome? 

Le labbra della donna furono scosse da un tremito, evidentemen- 
te si vedeva che voleva formare una parola. Il cuore di Jim batteva 
sempre con maggior violenza. In quel mucchio di stracci era ritornata 
la vita, la prima scintilla della ragione. 

— Dimmi il tuo nome — continuò Jim piano, ma con insistenza 
—- Il tuo nome... il tuo no...me. 

La bocca della donna si aprì, le labbra ripresero a tremare fin- 
ché con voce bassa e incolore, con la gola secca, ma in modo chiaro 
e comprensibile disse: Inni akarok, — (voglio bere). 


Francesco KORMENDI 
Trad. di ENRICA RUZICSKA 





TEA 





3 
bi 
pa: 
Li 





en- 
eva 
ata 


nza 


fin- 
laro 








SI PUÒ ABOLIRE LA MISERIA ? 


L INCHIESTA parlamentare sulla miseria in Italia è stata svolta tra 


la seconda metà del 1952 e la prima metà del 1953 da una Commis- 
sione di ventuno deputati dei vari partiti — compreso il partito mo- 
narchico ed escluso il M. S. I. — presieduta dal socialdemocratico Vi- 
gorelli. Nell’estate scorsa, subito dopo la battaglia elettorale ed il suo 
sconcertante esito che polarizzava l’attenzione dell’opinione pubblica 
sul problema della quasi ingovernabilità del Paese, venivano diffusi 
i quattordici volumi frutto dei lavori della Commissione parlamen- 
tare. La stampa se ne occupava con una certa comprensibile pigrizia. 

Ma nelle discussioni parlamentari e nelle polemiche politiche 
che, attizzate dal nascere e dal tramontare di quattro governi in otto 
mesi, si sono dibatute in quel periodo di tempo — e continuano a 
dibattersi — i dati dell’inchiesta sulla miseria rimbalzavano incessan- 
temente, da una parte all’altra, e sebbene citati da ciascuna con un 
particolare accento e per le deduzioni che più faceva comodo sosie- 
nere, cominciavano a costituire per tutti una specie di fastidioso pro- 
memoria, di cui ora bisogna in ogni caso tener conto, dalla maggio- 
ranza per dire che cosa si intende fare e si sta facendo in relazione al 
suo contenuto, e dall’opposizione per reclamare che si faccia qualco- 
sa, e si faccia di più o si faccia meglio. 

Nel presentare alle Camere il suo Governo il Presidente del Con- 
siglio on. Scelba dichiarava che la presenza in esso dei presidenti del- 
le Commissioni parlamentari sulla disoccupazione e sulla miseria co- 
stituiva « una conferma dell’orientamento e dell’indirizzo del nuovo 
Governo », e aggiungeva che « nella lotta contro la disoccupazione e 
la miseria tutti devono essere chiamati: gli abbienti attraverso una 
politica fiscale sempre impegnativa e seria; gli occupati, contemperan- 
do le loro aspirazioni con le necessità dei disoccupati e dei sottoccupa- 
ti » (18 febbraio). Pur nella loro schematicità e genericità, si trattava 
di dichiarazioni significative ed impegnative. Onestamente si può ag- 
giungere che, nei quattro mesi successivi alla data delle dichiarazioni 
programmatiche, si è visto che il Governo Scelba si sta sforzando di 
passare dalle parole ai fatti, e sta adottando provvedimenti di politi- 
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ca economica e sociale conseguenti a quegli impegni (la legge Tre. 
melloni sugli accertamenti fiscali, le leggi Romita sulle case popolari, 
quella Tambroni sui cantieri navali, quelle Vigorelli sui cantieri 
di lavoro, sulla disoccupazione giovanile ecc.). La questione è di sape- 
re se le condizioni politiche in cui agisce il Governo Scelba gli consen- 
tiranno di applicarsi con continuità in tale programma, e se i limiti 
di questo, segnati dalle disponibilità di bilancio, lo rendano idoneo a 
combattere a fondo la battaglia contro la miseria e la disoccupazione, 
In questo scritto, non mi propongo affatto di rispondere al pri- 
mo interrogativo — se il Governo Scelba abbia probabilità di dura- 
ta, — mentre vorrei accennare al secondo argomento, compatibilmen- 
te agli elementi che sono finora noti sull’azione del Governo, e ai da- 
ti delle due inchieste, in particolare di quella sulla miseria. 
L’inchiesta sulla miseria ha fornito dati e cifre convincenti che 
erano ormai largamente diffusi. Il cinema e la letteratura neoralista 
del dopoguerra sono stati protagonisti di una campagna di opinione 
pubblica cui qualcuno attribuisce troppo facilmente intenzioni ma- 
liziose di speculazione politica, ma che in effetti ha stimolato il risve- 
glio della coscienza collettiva di fronte a fenomeni di arretratezza so- 
ciale e civile che una nazione moderna non può tollerare. La specu- 
lazione politica c’è, ma non consiste nel voler scoprire il male e de- 
nunciarlo; consiste invece nella attribuzione delle responsabilità e 
nella indicazione dei rimedi. Non condivido le paure e i pudori di 
tanta brava gente che si preoccupa invece della cattiva fama che col 
nostro stesso cinema ci facciamo all’estero; né apprezzo le inclina- 
zioni di quegli esteti e di quegli strapaesani che definiscono l’orrido 
dei Sassi di Matera «uno dei più augusti centri residenziali della 
Penisola », da non toccare nei suoi caratteri inimitabili. Penso invece 
che giovi alla formazione di una più forte coscienza morale pub- 
blica tutto quanto si fa per mettere a nudo, senza timori e infingi- 
menti, le condizioni reali di certe zone del nostro Paese. L’inchiesta 
parlamentare sulla miseria ha il merito di aver fatto ciò senza for- 
zature polemiche e senza suggestioni cinematografiche; lo ha fatto 
col metodo dell’indagine scientifica, ed ha così predisposto il mate- 
riale per la cura del male, chirurgica o medica che sia. Ci troviamo 
ora di fronte ad una diagnosi, che non sarà perfetta in ogni dettaglio, 
ma che nelle linee generali è inconfutabile e certa. Che cosa faremo, 
che cosa stiamo facendo per la terapia? È su questo terreno, sul suo 
stesso terreno, che si può affrontare il comunismo, il quale pascola 
sugli strati di miseria che esistono nel nostro popolo, e trova facile, 
senza avere la responsabilità del governo, sbandierare il miraggio di 
radicali rimedi. Potremo persuadere il popolo che sono migliori le 
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nostre cure, graduali e razionali, soltanto se tali cure materialmente 
siano in atto, e diano già qualche risultato. Fa sorridere l’idea, ma 
si tratta proprio di questo: di persuadere l’elettorato a dare la pre- 
ferenza al medico anziché allo stregone. Ma che dire di quei tipi per 
i quali addirittura è meglio negare l’esistenza della malattia e dei 
malati, ed è preferibile non dare troppo lavoro ai medici, essendoci 
tante altre cose più belle, più grandi e più allegre da fare? 

L’inchiesta sulla miseria ha fatto dunque una diagnosi. Ha vo- 
luto determinare quali sono le condizioni di vita della popolazione, 
e quali i bilanci familiari degli indigenti; poi ha indagato sul fun- 
zionamento degli organi di Stato e di tutti gli enti che svolgono atti- 
vità assistenziali, ed ha studiato il complesso delle norme legislative 
vigenti in materia sociale per vedere come sia possibile raggrupparle, 
semplificarle, ammodernarle; infine, ha esaminato quali e quante 
siano le spese dello Stato e dei vari enti per servizi di assistenza. 
Tutto questo, lo ha fatto sui testi di legge, sui bilanci finanziari, e 
mediante una ricognizione attenta nella selva degli istituti che si oc- 
cupano in Italia di assistenza e beneficenza, che sembra siano oltre 
32.000 (!) In più, delegazioni della Commissione parlamentare si 
sono recate a compiere indagini dirette in nove zone del Paese aventi 
caratteri di depressione economica e sociale (zona montana alpina, 
Delta padano, montagna abruzzese, Puglia, Lucania, Calabria, Sici- 
lia, Sardegna, suburbi di Roma, Milano e Napoli). Sono state an- 
che raccolte, in cinque dei quattordici volumi, monografie di esperti, 
alcune più, alcune meno pregevoli, e in un altro volume la docu- 
mentazione degli organi e degli enti di assistenza pubblica e privata 
in Italia. In due smilzi volumetti il Presidente della Commissione, 
Vigorelli. ha sintetizzato il lavoro compiuto ed i principali elementi 
raccolti, e sono state offerte, in estratto dalla relazione generale, le 
considerazioni e le proposte conclusive della Commissione. 

Facendo la sintesi della sintesi, si può ricordare che l’inchiesta 
ha raccolto i seguenti dati di maggior significato: 

— in ordine all’abitazione, 232.000 famiglie abitano in cantine, 
soffitte e magazzini, e 92.000 famiglie abitano in grotte (si tratta, 
complessivamente, del 2,8% della popolazione); inoltre 1.028.000 
famiglie vivono in abitazioni con oltre tre persone a vano (il 12% 
della popolazione); 

— in ordine all’alimentazione, 869.000 famiglie non consuma- 
no tra i loro alimenti né carne, né vino, né zucchero, e 1.032.000 
famiglie li consumano in quantità minime; 

— in ordine al tenore di vita, su 11.592.000 famiglie italiane, 
soltanto 1.274.000 (1’11%) possono considerarsi in condizioni agia- 
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te; 7.616.000 famiglie (il 65,7%) sono in condizioni medie; 1.345.000 
famiglie (1°11,6%) sono in condizioni povere o disagiate; 1.357.000 
(11,7%) in condizioni misere; 

— in ordine alla distribuzione regionale della miseria, questa 
è concentrata nelle regioni meridionali e insulari (1.161.000 fami. 
glie su 1.357.000). Nell’Italia settentrionale, soltanto 1°1,5% della 
popolazione vive in condizioni misere; nell’Italia centrale, soltanto 
il 5,9%; nell’Italia meridionale si raggiunge invece il 28% e nel 
l’Italia insulare il 24,8%. 

Su questi dati di base, si innestano i dati di dettaglio, che qui 
sarebbe troppo lungo riportare, relativi ai bilanci familiari, all’anal- 
fabetismo e alla attitudine professionale nelle varie regioni, alla as- 
sistenza pubblica e privata nelle varie specializzazioni, alla prolifi- 
cità, alle malattie sociali, alla mortalità, alla delinquenza, alla pro- 
stituzione, alla mendicità ecc.: ognuna di queste voci rappresenta 
un fenomeno sociale che merita uno studio separato. Tutti insieme 
questi fenomeni non sono che aspetti particolari del fenomeno più 
vasto della miseria, che si può definire « la mancanza di un reddito 
qualsiasi », mentre la povertà è la inadeguatezza del reddito di cui 
si dispone rispetto alle comuni esigenze di vita. 

Fatta la diagnosi, che cosa proponeva come terapia la Commis 
sione d’inchiesta? Non era il suo compito, per la verità; ma la Com- 
missione non poteva esimersi dal proporre alcune conclusioni di ca- 
rattere costruttivo, e cioè, in sostanza, una terapia. Infatti, essa pro- 
pose che il Parlamento (Camera e Senato insieme) costituisse una 
nuova Commissione interparlamentare per elaborare « un piano or- 
ganico per un sistema di sicurezza sociale », e nell’attesa di questo 
piano, propose intanto di raccogliere in testo unico la legislazione 
assistenziale vigente, di adottare provvidenze urgenti per le zone de- 
presse, di dedicarsi con particolare sollecitudine alla tutela dei mi- 
nori e all’assistenza dei vecchi, di studiare apposite provvidenze per 
i giovani e specialmente per la loro preparazione professionale, di 
coordinare meglio gli istituti di assistenza con quelli di previdenza 
e con i servizi di igiene e di sanità, di rendere autonomi gli Enti 
Comunali di Assistenza conferendogli integralmente tutti i mezzi 
che lo Stato raccoglie per essi con l’addizionale 5% sui tributi, di 
costituire infine un organismo a livello ministeriale per la sovrain- 
tendenza su tutti gli uffici e gli enti pubblici e su tutte le attività che 
interessano l’assistenza sociale e la popolazione. 

Troppe cose insieme propose cioè la Commissione, e di que- 
ste fino ad oggi nessuna è stata fatta, perché per farla occorreva in- 
tanto che il Parlamento discutesse e deliberasse, ed ognun sa come 
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ha vissuto il Parlamento dalla sua apertura dopo le elezioni del 7 
giugno ad oggi. Si è mosso invece il Governo, come ha potuto, con 
proposte di legge che a loro volta attendono di essere discusse e ap- 
provate dal Parlamento — le già citate leggi Tremelloni, Romita, 
Tambroni e Vigorelli — ma che non possono da sole aver la pretesa di 
costituire un piano integrale di lotta per abolire la miseria e la disoc- 
cupazione. Si è mossa anche l’opinione pubblica, attraverso un con- 
vegno che si è svolto nel marzo scorso a Roma, organizzato dal Cen- 
tro culturale di Comunità. 

Il convegno romano ha mobilitato per la verità qualche dozzina 
di studiosi ed ha riscosso un interesse piuttosto moderato da parte 
della stampa; sicché non so quanto sia esatto dire che « l’opinione 
pubblica si è mossa ». Ma, in una materia come quella dei piani 
di lotta contro la miseria e la disoccupazione, l’opinione pubblica 
non può essere rappresentata che proprio da qualche dozzina di stu- 
diosi i quali si sforzino di impostare iniziative ad ambito locale o 
nazionale agendo anche dal di fuori sugli organi responsabili. Il con- 
vegno romano si è chiuso con la costituzione di una « Lega per la 
lotta contro la miseria » che agirà a mezzo di nuclei locali, collegati 
al centro da un gruppo « di collegamento, di studio e d’azione ». Tan- 
to i nuclei come il gruppo centrale prepareranno concrete « propo- 
ste operative », che agli organi locali e al Governo spetterà di attuare, 
se accettate: « opera, quest’ultima, che potremmo dire fabiana, se- 
condo la felice esperienza della Società fabiana inglese » — così si 
sono espressi i promotori. 

A prima vista, non sembra una idea gran che concreta e promet- 
tente di buoni sviluppi quella di una lega di studiosi per lottare con- 
tro il bisogno. O si sfonda una porta aperta, in quanto tutti sono 
persuasi della necessità di lottare contro il bisogno; o non si con- 
clude nulla ugualmente, in quanto le proposte degli studiosi possono 
essere attuate solo dagli uomini d’azione e di governo. Vero è che gli 
uomini d’azione e di governo sono presi dalla routine abitudinaria 
delle loro pesanti cariche, e il più delle volte non sono capaci di de- 
dicarsi a pratiche innovative in fatto di realizzazioni e a ricerche ap- 
profondite in fatto di bisogni e di programmi; lo studioso, l’entusia- 
sta, il militante di partito che portino un contributo di ricerche, o di 
idee o di esperienze all’opera degli amministratori costituiscono per- 
ciò l'elemento vivificatore di una vita pubblica democratica. 

I Centri Comunitari raccolgono, in varie città italiane, studenti, 
operai, professionisti, impiegati, il cui orientamento politico ed ideo- 
logico è noto — orientamento laico, di sinistra, profondamente de- 
mocratico e tendenzialmente socialista — e la cui caratterizzazione 
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non può essere ricercata ed ottenuta se non nello studio tecnico, 
oggettivo, disinteressato delle questioni sociali ed economiche. Al con- 
vegno di Roma del marzo scorso sono state presentate piccole rela. 
zioni su indagini economico-sociali condotte dai gruppi comunitari 
su ambienti delimitati, che erano un modello di serietà, di concretez- 
za, di praticità. Non dovrebbe riuscire troppo difficile farle pren- 
dere in considerazione, caso per caso, dagli uffici interessati, con 
l’appoggio o meno dei partiti e dei sindacati: così si realizza una 
democrazia, con una costante iniziativa dal basso che trovi rispon- 
denza ed esecuzione in alto. Partiti e sindacati sono spesso troppo 
presi dagli interessi elettorali e dalle lotte contingenti per aver oc- 
chio alle questioni obbiettive, ai problemi di maggior durata; una 
cultura molto aderente alla vita e permeata di spirito sociale è quel- 
la che può sopperire alle loro deficienze e costringerli, anche loro 
malgrado, ad azioni costruttive. Mi sembra che i Gruppi di Comu- 
nità abbiano questi requisiti; i loro componenti sono inoltre capaci 
di sacrifici personali per condurre i loro studi e diffondere le loro 
idee, e questo è un requisito singolare, certo il più prezioso di tutti. 
Per esempio, Danilo Dolci e Lamberto Borghi, a Trappeto, piccola 
frazione di pescatori, a 55 km. da Palermo, sono andati tranquilla 
mente incontro a provvedimenti di polizia, essendo stati scambiati 
per sovversivi a causa della loro attività di « apostoli laici ». Ma gli 
aderenti al Movimento sembrano anche vivamente preoccupati di 
non confondersi coi partiti politici: per questa ragione, il convegno 
di Roma sul tema « abolire la miseria » si è imposto di trattare tre 
soli argomenti — la casa, la scuola, l’assistenza — lasciando da par- 
te i rapporti di lavoro, la produzione, la previdenza ecc. per non 
cadere nelle grosse questioni di impostazione politica e di economia 
politica. Così, almeno, è stato detto; e così si è fatto. Naturalmente, 
però, la politica era ben presente, durante le discussioni, e qualche 
scontro non meramente accademico o tecnico c’è stato, benché la ca- 
ratteristica comune dei relatori e degli interlocutori fosse quella di 
mostrarsi pacati, metodici, documentati e qualcuno di essi, nel dar 
vigore ad una affermazione concettuale, non dimenticasse di aggiun- 
gere: « scusatemi se stavo per alzare il tono ». 

Gli atti del convegno romano vanno ora ad affiancarsi ai quat- 
tordici volumi sulla miseria, e ne costituiscono il primo sviluppo 
costruttivo. Leggendone in bozza la prima stesura, ho avuto l’impres- 
sione di una discussione assolutamente seria, ad alto livello tecnico, 
cui possa e debba seguire immediatamente una sintesi organica che 
in sede di convegno non è stata fatta — e non poteva esser fatta — 
mentre è abbastanza agevole farla sotto forma di monografia per 
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ogni singolo tema, redatta da una sola mano e rivista da più d’una. 
Su di un argomento desidero intrattenermi brevemente, ed è 
quello dell’assistenza, molto ben lumeggiato da diversi relatori, e in 
particolare dal prof. Silvio Pozzani, che ha analizzato la composi- 
zione della spesa totale per l’assistenza sociale in Italia, ammontante 
a 1224 miliardi nel 1953, secondo la relazione generale sulla situa- 
zione economica del Paese presentata recentemente dal Ministro 
Vanoni al Parlamento. La cifra è enorme: nel 1951 era di 875,3 mi- 
liardi; nel 1952 di 1.074 miliardi; nel 1953, come sopra scritto, di 
1.224. Nei suoi appunti conclusivi sulla inchiesta, l’on. Vigorelli os- 
servava che poco meno del 10% del reddito nazionale veniva speso 
per gli oneri dell’assistenza, della previdenza, della sanità e della 
qualificazione professionale. Nella sua relazione, il prof. Pozzani spe- 
cificava però che nei 1.224 miliardi entrano 120 miliardi di pen- 
sioni di guerra, 90 miliardi di pensioni ordinarie degli enti pubblici, 
296 miliardi di assegni familiari erogati dall’I.N.P.S., 75 miliardi di 
quote complementari di carovita ai dipendenti pubblici, 471 miliardi 
di pensioni di invalidità e vecchiaia erogate dall’I.N.P.S. e di altre 
prestazioni assistenziali da parte degli Istituti mutualistici. Il totale 
vero e proprio dell’assistenza dello Stato e degli enti pubblici ai 
bisognosi si riduce — afferma il prof. Pozzani — da 1.224 miliarli 
a 172; e anche questo totale andrebbe analizzato addendo per adden- 
do col risultato di ridursi a ben più modesta cifra per le spese sociali 
con carattere di normalità. A ciò si aggiunga che la maggior parte 
di queste spese, a causa del meccanismo assistenziale che è ben svi- 
luppato nelle regioni più progredite, va a beneficio non delle popo- 
lazioni misere delle zone depresse ma di quelle assai meglio provviste 
delle altre regioni: fenomeno esattamente rilevato nei dati della in- 
chiesta sulla miseria. Se ne deduce che, ove fosse possibile mano- 
vrare al centro i fondi raccolti per l’assistenza, si potrebbe interve- 
nire con efficacia nelle zone depresse, modificando in breve tempo 
il profondo stato di bisogno e la carenza di attrezzature assistenziali 
di cui esse soffrono. 

La rimozione della misera non è possibile senza un atto della 
collettività, senza la prestazione dell’assistenza da parte dello Stato 
— afferma il prof. Pozzani —. Rimuovere la miseria è necessario 
perché essa è « una condizione di estraneità e di attrito all’azione 
economica, a quella sociale, a quella politica », un impedimento al 
sano sviluppo anche delle altre zone. Sembrerebbe quindi che il 
prof. Pozzani chieda un sacrificio, del resto interessato, da parte 
delle zone favorite a vantaggio delle zone depresse. Per il prof. Sera- 
fini, invece, « il problema delle aree depresse in senso assoluto non 
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è risolubile sul terreno nazionale, e se non saranno abbattute alcune 
frontiere e non sì arriverà alla costituzione di un mercato più vasto, 
le aree depresse rimarranno sempre aree depresse ». Anche per un 
altro relatore, Innocenti, direttore dei servizi sociali della Olivetti, 
le frontiere tra collettività di lingue differenti e tra gruppi economici 
di una stessa collettività linguistica sono un mito da respingere, e 
inoltre « una società capitalistica quale quella italiana attuale è da 
considerarsi nettamente superata sia nei suoi presupposti politici che 
economici ». Ecco dunque che dal problema tecnico del sistema di 
sicurezza sociale da adottare nell’interno del nostro Paese si risale 
al problema dell’impostazione economica generale. 

Ma l’allargare troppo l’orizzonte finisce forse col nuocere alla 
soluzione di un problema che deve intanto essere prospettato nei 
suoi termini di politica interna e di impostazione tecnica. L’on. La 
Malfa, che possiede acuto spirito realistico, in una relazione al con- 
gresso del Movimento di azione sociale svoltosi anch’esso nel marzo 
scorso ad Ancona, si è domandato concretamente: dove possiamo 
reperire i 3/4000 miliardi che occorrono per dare lavoro ad un mi- 
lione di disoccupati? Non basta — egli ha risposto — colpire i più 
alti redditi e limitare o sopprimere i consumi più voluttuari; dob- 
biamo attuare una politica di compressione generale dei consumi e 
di austerità per ogni categoria di cittadini che goda un reddito su- 
periore al minimo vitale; dobbiamo ottenere dai sindacati che pen- 
sino prima ai lavoratori disoccupati o sottoccupati e poi alle riven- 
dicazioni di quelli occupati. In altri termini, anche La Malfa è per 
i sacrifici da parte di chi sta meglio a favore di sta male o sta peggio. 

Si può concludere questo scritto affermando che si impone anzi 
tutto un orientamento preciso di politica economica da parte dello 
Stato, sull'esempio di quanto hanno fatto grandi Paesi ad economia 
tutt'ora capitalistica ma di forte struttura democratica e di elevata 
educazione sociale. Il Governo italiano ha certamente nei suoi pro- 
positi un orientamento siffatto; ma, oggi come oggi, non agisce nelle 
condizioni politiche idonee per manifestarlo con fermezza e per at- 
tuarlo con un piano pluriennale, come il compito richiederebbe: il 
compito cioè di debellare la miseria e la disoccupazione in Italia. 

Quanto ai problemi specifici della casa, dell’assistenza e della 
istruzione professionale, essi sono maturi per singole soluzioni sul 
piano tecnico; ma, sul piano politico, tali soluzioni dipendono dal- 
l'orientamento economico-sociale del Governo, e dalla capacità e dal- 
le possibilità di attuarlo, da parte dello stesso Governo. 
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LO STATO PORTOGHESE DELL’INDIA 
È EUROPA? 


Vin sono i momenti particolari e maggiormente rilevanti da te- 
ner presente allorquando si parla di Goa e di quella che, nell’epoca 
attuale, si suole individuare e denominare « India Portoghese ». Ri- 
montano tutti gli albori della colonizzazione moderna e stanno ad 
indicare l’inizio e l’affermazione della attività lusitana nei mari in- 
diani. Chiave di volta della complessa attività svolta dal Portogallo 
sulla via della espansione oltremarina rimane sempre l’avventuroso 
viaggio compiuto da Bartolomeo Dias, nel 1487. Durante questo, 
l’intrepido navigatore, seguite le coste africane su di esse riconoscen- 
do ancora i padroes con i quali i suoi compatriotti avevano sul ter- 
reno segnato le successive mete raggiunte, avvisterà il Capo Tormen- 
toso al quale poi, per espresso desiderio del Re Giovanni II, cam- 
bierà il nome con quello di Buona Speranza, aprendo, in tal modo, 
la via per le Indie. 

Sulla scia di questa navigazione, dopo qualche anno di stasi pro- 
vocata da interne discordie e dalla morte, nel 1495, di Re Giovanni 
II, il nuovo Re, Emanuele I, sollecitato anche dai due primi viaggi 
di Cristoforo Colombo e dal trattato di Tordesillas del 1494, orga- 
nizza, arma e fa salpare una spedizione di tre navi affidandone il co- 
mando a Vasco de Gama. Dopo una navigazione più pericolosa e più 
ardua che non quella di Colombo, durante la quale dovrà impegnarsi 
a fondo per aver ragione di tempeste, di cospirazioni, di intimidazioni 
da parte dei suoi uomini, Vasco riuscirà, nel maggio del 1498, a perve- 
nire a Calicut, nella porzione meridionale della penisola indiana 
e poi, questa risalendo, a Goa. Rientrato in patria vi sarà trionfal- 
mente accolto dal Re Emanuele il quale, afferrando e valutando in 
pieno il successo di questa spedizione, oltre a colmare di favori il 
comandante dell’impresa, assumerà per sé il titolo beneaugurante di 
Senior de la Conquista, navegacao et commergao de Ethiopia, Arabia 
et India. 

Se, con tale crociera, si venne a chiudere il primo tempo della 
espansione lusitana dovuto all’impulso dato alla navigazione dal prin- 
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cipe Enrico il Navigatore, nel 1415, con l’occupazione di Ceuta, Tan- 
geri, Arzila, si aprì, nel contempo, il secondo periodo, ben più inte- 
ressante del precedente, nel quale il Portogallo riuscirà ad imporsi, 
primo fra le Nazioni europee, nelle Indie. 

I più alti esponenti di tale affermazione saranno, successivamen- 
te, Alvarès Cabral, Francesco d’Almeida, Alfonso de Albuquerque e, 
di nuovo, Vasco de Gama. È a questi uomini che Lisbona dovrà non 
solamente le sue vittoriose operazioni nell’Oceano Indiano, ma l’in- 
tero sviluppo della propria fortuna oltremarina in Oriente mentre, 
nello stesso volgere di tempo, audaci venturieri faranno trionfare 
il suo nome in Occidente e precisamente al Brasile. Questo duplice 
indirizzo nella politica oceanica del Portogallo venne originato dalla 
famosa Bolla di Papa Alessandro VI Borgia del 3 maggio 1493. Ci 
sia concesso, prima di trattare l’argomento che interessa, soffermare 
brevemente la nostra attenzione su tale Bolla, che sta a costituire, 
si può affermare, l’atto di nascita ufficiale della intera colonizza- 
zione iberica successiva alla scoperta dell’ America. 

Immediatamente dopo il ritorno di Colombo dal suo viaggio 
avventuroso, nel quale aveva avuto la fortuna di scoprire per la Spa- 
gna quel Continente al quale verrà imposto il nome di un altro ita- 
liano « Terra Americi », il Re Emanuele del Portogallo reclamerà 
per il proprio paese le località individuate e da individuarsi sulla ba- 
se di precedenti disposizioni papali. Si riferiva, il Re del Portogallo, 
alle Bolle dei papi Eugenio IV, del 1442, Calisto III, del 1454, Sisto 
IV, del 21 luglio 1481. Quest'ultima, più delle altre, sembrava essere 
quella sulla quale il monarca lusitano avrebbe potuto far valere i 
suoi diritti. Infatti, nel testo di tale rescritto del savonese Francesco 
Della Rovere, dopo aver lodato la pietà cristiana dei re lusitani: per 
la quale essi spingevano sempre più oltre le navigazioni al fine di 
combattere gli infedeli e di convertirli alla fede cristiana, veniva as- 
segnato in possesso del Portogallo quanto fino ad allora era stato 
scoperto e tutte le terre che si sarebbero potute scoprire, dal Capo 
Bojador, sulle coste africane ove erano pervenuti in quel torno di 
tempo, usque ad Indos, cioè a dire fino alle Indie. Colombo, ritenen- 
do, nella sua prima crociera, di essere pervenuto nelle Indie e questa 
essendo la credenza diffusa ed avallata dai dotti dell’epoca fino ai 
successivi viaggi colombiani e di altri, fu più che giusta la richiesta 
inoltrata dal Re Emanuele al Pontefice di voler riconoscere alla sua 
patria le scoperte effettuate dal Genovese. 

Era in quel tempo pontefice lo spagnolo Alessandro VI Borgia; 
di fronte alla precisa richiesta al Papa, la Spagna corse ai ripari de- 
mandando la difesa dei propri diritti al Cardinale Carvajal. Dopo 
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alterne vicende e vivaci contestazioni che ebbero a verificarsi in 
Roma fra i delegati dei due Paesi Alessandro VI, con Bolla del 3 
maggio 1493, concesse alla Spagna i diritti sulle isole scoperte da Co- 
lombo e, con un secondo atto del giorno successivo, dividerà la zona 
intera scoperta e da scoprire in due parti mediante quella famosa 
linea che passerà alla storia come la raja. Non è il caso di seguire 
le discussioni, le polemiche, gli errori della raja, l'ampiezza delle 
dispute che sorsero fra i due Governi: certo i due Stati furono 
assai vicini a venire fra di loro in conflitto e sarà solo dopo riunioni 
di dotti e diplomatici che si ovvierà a tale pericolo arrivando, il 7 
giugno del 1494, al famoso trattato di Tordesillas. Con questo la 
Spagna riconoscerà in pieno i diritti portoghesi in Africa e sulle altre 
terre scoperte ed occupate, mentre il Portogallo, a sua volta, si im- 
pegnerà a non far valere eventuali suoi diritti sulle Isole e le terre 
che Colombo aveva scoperto e avrebbe potuto ancora scoprire per 
conto della Spagna. Con tale trattato si verrà a dividere il mondo 
extra-europeo in due grandi zone di influenza che, pur allontanando 
il pericolo di una guerra fra i Paesi iberici, porterà alla assegnazione 
del Brasile al Portogallo contrariamente a quanto sarebbe stato le- 
cito immaginare. 

Per questi motivi, che abbiamo soltanto accennato nei loro pun- 
ti salienti, il Portogallo si sentirà maggiormente spinto a porre a 
frutto le terre che Vasco de Gama avrà raggiunto e sulle quali avrà 
innalzato la bandiera del proprio Paese. 

Con l’arrivo dei Portoghesi nelle Indie, con la loro occupazione 
di alcuni centri, con lo stabilimento di nuclei — non numerosi, ma 
efficienti al massimo — di compatriotti lungo le rive dell’Oceano 
Indiano si venne completamente a rovesciare la preesistente situa- 
zione per ciò che concerneva la importazione delle spezie e dei 
prodotti orientali dai Paesi asiatici al Mediterraneo. 

Fino al giungere dei Portoghesi nelle Indie tale commercio veni- 
va, pressoché unicamente, effettuato da Venezia e da Genova — 
ma dalla prima in modo precipuo — le quali ricevevano le merci 
nei loro fondachi dell'Asia Minore. Per pervenire ad essi, le spezie, 
caricate nei porti indiani, venivano stivate su navi arabe che le por- 
tavano sulle coste d’Arabia dove, sbarcate, venivano prese in conse- 
gna da apposite carovane che le convogliavano verso i porti medi- 
terranei del Levante previo pagamento di dazi e di diritti ai vari 
signorotti locali non indifferenti. Pervenuti alfine ai fondachi delle 
nostre Repubbliche marinare quivi esse venivano imbarcate sulle 
mude, sulle galee di traffico, sulle navi onerarie della Superba, per 
essere trasportate a Venezia ed a Genova donde altre navi, apposi- 
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tamente allestite, le facevano pervenire, con navigazioni più o meno 
lunghe, ai porti nordici di smercio, o venivano caricate su appositi 
convogli di carri che, via terra, le trasferivano alle località dell’Eu- 
ropa centrale. 

Questi spostamenti, che erano stati curati nei loro più minuti 
particolari da una organizzazione lunga ed accurata, vennero repen- 
tinamente posti in gravi difficoltà con l’occupazione, da parte porto- 
ghese, dei porti indiani. 

L’arrivo, — trionfale per le difficoltà che si dovettero superare 
come per le conseguenze di cui sarà foriero, — delle navi lusitane 
nel Mare Arabico oltre a rivelare nuove conoscenze geografiche di 
portata oltremodo vasta, che venivano a portare nuova luce, comples- 
sivamente per via marittima, sul drammatico ed avventuroso viaggio 
compiuto via terra, circa 200 anni prima, da Marco Polo, porterà 
seco un profondo ed essenziale mutamento nella situazione econo- 
mica delle nostre Repubbliche Marinare. Trovata finalmente la via 
diretta per le Indie, il Portogallo sarà, d’ora in poi, in grado di 
sostituirsi a Venezia nel suo commercio di Levante che si svolgeva 
con le difficoltà alle quali abbiamo accennato. A differenza della 
Serenissima, che non possedeva o ne aveva in minima misura, navi 
oceaniche, il Portogallo sarà in grado di stivare nei suoi vascelli 
le merci pregiate direttamente sui luoghi di produzione sbarcandole, 
senza essere costretto a dazi od a spese eccessive che aumentavano 
notevolmente il costo delle spezie, a Lisbona donde si potevano ir- 
radiare per l’Europa continentale o potevano proseguire, sempre sul- 
le medesime navi, verso i mercati nordici. 

Era quindi sommamente necessario che Lisbona organizzasse, 
nel modo più confacente, le scoperte che Vasco de Gama aveva ef- 
fettuato giungendo, primo fra gli Europei, sulle rive indiane. Renden- 
dosi perfettamente conto della importanza della sua navigazione, 
questo comandante, la cui eco rimarrà nei secoli a testimoniare le 
inesauribili vitalità del popolo portoghese, stabilisce tre fattorie ri- 
spettivamente a Calicut, a Cananor, a Goa, stipula accordi con i 
sovrani locali per l’accaparramento delle merci, sostituendosi agli 
Arabi che ne detenevano pressoché il monopolio e carica buone 
quantità di spezie sulle sue navi, al ritorno. 

Non frapponendo alcuna soluzione di continuità per lo sfrutta- 
mento del successo, a questa di Gama il Portogallo farà seguire la 
spedizione di Alvarés Cabral, nel marzo 1500. Composta di rilevante 
numero di navi (20), con oltre mille uomini e numerose bocche da 
fuoco, la flotta verrà spinta dalle correnti e da terribili tempeste 
fino sulle coste del Brasile donde Cabral, riuscito infine a doppiare 
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il Capo di Buona Speranza ed individuata Madagascar, mollerà le an- 
core alfine, con gli equipaggi esauriti dai pericoli, a Calicut. Quivi 
la fattoria che Vasco de Gama aveva costituito non era più che un 
ricordo, essendo stata completamente distrutta dagli Arabi, mentre 
del nucleo portoghese molti erano stati gli uccisi e solo una infima 
parte era riuscita a salvarsi riparando nella circostante campagna. 
La reazione di Cabral fu terribile: valendosi della potenza delle ar- 
mi e del contingente di uomini ai propri ordini, pose il paese a ferro 
e a fuoco, obbligò gli Arabi a riconoscere la bandiera portoghese, 
giustiziò i maggiori responsabili dell’eccidio proseguendo poi la na- 
vigazione alla volta di Cananor e di Goa. In tali luoghi regnando sul- 
tani nemici di quello di Calicut, ha la fortuna di trovare i fondachi 
in buone condizioni con i magazzini colmi di mercanzie pregiate e 
di spezie. Dato un congruo riposo ai suoi, sostituiti gli elementi più 
debilitati che aveva avuto la fortuna di trovare con volontari tratti 
dalle sue navi, caricate spezie e merci, riprese la via del ritorno. 

Rientrato in Patria, il felicissimo esito della spedizione, in uno 
col ricordo recente della navigazione di Vasco de Gama, provocaro- 
no tale interesse da spingere il Re ad organizzare nuove crociere 
malgrado il contrario avviso di una minoranza che, pur non misco- 
noscendo i vantaggi ottenuti, avrebbe preferito effettuare serie e 
massiccie azioni sulle rive africane. Al fine di continuare ad essere 
presenti, attivamente, sulle coste africane e di sfruttare, al massimo, 
la favorevolissima situazione creatasi nelle Indie non dando tempo 
agli Arabi e agli indigeni di tornare a compiere atti intimidatori, 
nel febbraio del 1502 da Lisbona salperà, agli ordini questa volta di 
Vasco de Gama una nuova flotta di venti navi. Duplice il suo in- 
tento: erigere una fattoria a Mozambico nella quale lasciar liberi 
alcuni nuclei di condannati a pene lunghe liberati dalle prigioni por- 
toghesi ed incrementare le precedenti spedizioni indiane portando 
complementi ai pochi portoghesi restati nei fondachi e caricando la 
più grande quantità possibile di spezie. Al fine di imporsi decisa- 
mente e di assicurarsi, una volta per tutte, la sorgente delle ricchezze 
indiane, Vasco imporrà ai vari principi con i quali verrà in contatto 
l'obbligo di non negoziare con gli Arabi, ma di conservare esclusi- 
vamente per il Portogallo tutte le loro merci al fine di fare di queste 
un monopolio di Lisbona. 

Vi è in questi anni densi di storia, di ardimenti, di audaci im- 
prese, una fioritura nelle attività oltremarine del Portogallo. Poten- 
do fare il massimo affidamento sulle sue navi come sulla capacità 
manovriera dei suoi marinai; allettato dagli immensi guadagni che 
stava facendo e nei quali aveva nettamente superato Venezia; spinto 
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moralmente dal desiderio e dalla volontà di fare propaganda cristia- 
na, continuando, in tal guisa, a rendersi benemerito di Roma ed 
inquadrando la sua azione nello spirito delle Bolle successivamen- 
te concesse dai vari Pontefici, il Portogallo farà, pressoché annual. 
mente, salpare delle flotte verso le Indie. Senza tentare di ingran- 
dirvi i possedimenti che vi si erano costituiti da questi trarrà il mas- 
simo utile mentre i portoghesi che vi si erano stabiliti, contraria- 
mente a quanto avverrà in tempo successivo per gli altri europei 
che perverranno alle Indie, infiammati da fervore religioso non ter- 
ranno conto alcuno della divisione in caste che troveranno nelle varie 
località. Essi, fino dall’inizio, fraternizzeranno con indigeni ed indi- 
gene; questi lentamente attraendo, in uno con i principi cattolici dei 
quali le cittadelle occupate diverranno potenti centri di irradiazione, 
verso la mentalità europea. Con questa azione si verrà ad iniziare 
quel complesso di popolazione indio-portoghese che, tuttora oltre- 
modo forte e fiera delle proprie origini, si distacca profondamente, 
nel piccolo stato portoghese dell’India, dalla Unione Indiana e non 
desidera, a nessun costo, essere da questa assorbito. 

In questi anni, e cioè dal primo viaggio di Vasco fino all’epoca 
del grande Albuquerque — il periodo « eroico » della colonizzazio- 
ne portoghese delle Indie — si darà vita a quell’insieme di famiglie 
di sangue misto che perfezionandosi, affinandosi, moltiplicandosi nei 
quattro secoli e mezzo di occupazione lusitana, ha dato luogo ad 
un ceto perfettamente differente da quelli viciniori per abitudini, 
usi, costumi, religione. Esso si sente, attualmente, profondamente eu- 
ropeizzato e non potrebbe pensare di essere costretto a vivere secondo 
modi differenti da quelli nei quali è stato educato, è stato istruito, 
è cresciuto. In uno con l’occupazione i portoghesi hanno portato in 
queste zone la mentalità europea, hanno portato la fede di Cristo 
che, profondamente penetrata negli animi dei locali, ha fatto di 
Goa la Roma asiatica, ha fatto delle sue chiese, dei suoi seminari, 
dei suoi collegi il centro dal quale l’attuale Pontefice ha potuto 
trarre il Cardinale che tutti gli indiani desideravano, ardentemente. 
È in questo senso, prima di proseguire quanto è nostra intenzione 
illustrare, che si deve vedere, ponendola nella giusta sua luce, — 
alta e luminosa, — l’azione dei Portoghesi nelle Indie. 

Mentre alcune crociere venivano compiute verso l’Oceano In- 
diano agli ordini di Giovanni da Nueva, ancora di Vasco de Gama, 
di Alfono de Albuquerque, durante le quali, oltre alle normali ope- 
razioni commerciali coronate da vivissimo successo economico che 
servirà ad arricchire sempre più il Portogallo, si costruiranno for- 
tini a difesa dei fondachi e contingenti di uomini verranno lasciati 
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nelle diverse località, l’Egitto inviò a Roma, a Papa Giulio II, una 
ambasceria al fine di esporre il danno rilevante causato all’Egitto 
dalle aggressioni dai portoghesi inferte ai commercianti arabi. Ef- 
fettivamente il Sultano aveva più di una ragione per protestare di 
fronte alla continuità delle azioni portoghesi, alla loro ripercussione, 
allo sviluppo, sempre più ampio, che venivano assumendo Je opera- 
zioni commerciali lusitane. Era l’inizio del progressivo inaridimento 
di una sorgente viva e continua di guadagni che l’Egitto da secoli 
stava godendo speculando direttamente sugli utili delle carovane an- 
nuali come indirettamente dei dazi e dei balzelli che venivano im- 
posti alle Repubbliche Marinare per le merci, le spezie, i prodotti 
tropicali da esse a loro volta rivenduti nei vari centri europei. Nella 
impossibilità di rispondere adeguatamente al Sultano, che non vo- 
leva favorire in quanto capo degli infedeli contro i quali da secoli 
la Curia di Roma chiamava i cristiani tutti a combattere, ed al 
Portogallo, che non voleva distogliere dalla mirabile opera di evange- 
lizzazione da oltre un secolo iniziata col beneplacito di Roma, con 
il suo viatico, con il suo suggerimento, Giulio II, pontefice politico 
e guerriero abilissimo, adotterà l’unica via che si poteva prendere: 
invierà l’intera ambasceria al Re Emanuele in modo che egli stesso 
decidesse secondo la propria coscienza. La risposta, duplice, fu quel- 
la che doveva essere: con Roma, Lisbona, galvanizzata dai successi 
morali, militari, economici riportati contro gli infedeli, si impegnò 
in una eventuale nuova crociata; al Sultano essa intimò il deciso 
invito di disinteressarsi di quanto stava accadendo nell’Oceano In- 
diano in uno con la ingiunzione, netta e precisa, di astenersi dal- 
l’attaccare navi portoghesi in navigazione nel Mediterraneo. 

Di fronte alle ripercussioni europee delle sue navigazioni co- 
me della costruzione di fortini sulle coste indiane, delle navi armate 
in crociera nell’Oceano Indiano come della presa di posizione egi- 
ziana nei suoi confronti, Re Emanuele, nel 1505, comprese essere 
giunto il momento di conferire una forma stabile e bene organata 
di governo a questi suoi possessi indiani. Per tale scopo, dopo ac- 
curata cernita tra gli uomini di maggior valore, Francesco d’Almeida 
verrà nominato Vicerè delle Indie con la consegna di organizzare fon- 
dachi e stabilimenti non solo in modo da essere in grado di far 
fronte alle sempre più incrementate richieste di merci dall’Euro- 
pa, ma di potersi difendere da eventuali attacchi arabi e da con- 
trapporsi, con successo, a qualsivoglia azione egiziana. L’Almeida si 
rivela come il vero organizzatore della potenza lusitana nelle Indie. 
Egli sostiene la teoria essere sufficiente una potente flotta, che avesse 
la possibilità di spostarsi con la massima alacrità dall’una all’altra 
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località, per tenere soggetti principi e popolazioni indiane. A tal 
fine allestisce ed arma una serie di agguerrite squadre e costituisce 
vere e proprie basi navali sia nelle località già occupate come in 
altre nuove che egli, reputando atte alla creazione di ben difesi por- 
ti, occuperà, in rapida successione. In tal modo agendo, l’Almeida 
diverrà effettivamente padrone dell’Oceano Indiano, vi acquisterà 
quel potere navale col quale sarà in grado di perseguire le navi ara- 
be, combatterà con successo contro navi egiziane nello stesso Mar 
Rosso nelle due campagne del 1508 e 1509. Questo periodo riveste 
grande interesse anche per noi, Italiani. Di fronte alla continua con- 
trazione dei commerci e dei guadagni di Venezia, quale l’atteggiamen- 
to della Serenissima? Si deve credere alle insinuazioni di alcune cro- 
nache fiorentine secondo le quali Venezia fornì artiglierie, legnami, 
carpentieri, cannonieri, alle squadre egiziane operanti nel Mar Ros- 
so o prestare fede al silenzio serbato a tale proposito nei documenti 
ufficiali di Venezia? La risposta è quanto mai ardua e prove certe 
sui rifornimenti veneziani non ve ne sono e, quindi, questi si do- 
vrebbero escludere; ma dato il particolare pericolo che stava passan- 
do la Regina dell’Adriatico, in presenza della politica continentale 
che Venezia aveva da qualche anno instaurato, della linea di condot- 
ta da questa iniziata da poco per quanto faceva riferimento alla 
sua azione orientale, tale supposizione non è, del tutto, fuori luogo. 
D'altra parte è più che noto che azioni di simile genere non ven- 
gano fatte alla luce del sole, né di esse si serba memoria. Certo 
qualche cosa venne compiuto da Venezia, come sta a testimoniare 
la creazione della Giunta delle Spezierie e la proposta di una « ca- 
va » (= canale) fra il Mar Rosso e il Mediterraneo discussa ed ap- 
provata nel 1504 dal Senato della Serenissima e quindi, se ne ignora 
tuttora il motivo, cancellata, con un tratto di penna, dal libro dei 
verbali. Certo si è che Venezia non intervenne ufficialmente e che il 
conflitto indiano tra Portogallo ed Egitto terminerà con la sconfitta 
egiziana del 1509, salvo sporadiche azioni che avranno luogo tra 
singole navi dei due Paesi. 

Almeida, nelle Indie, verrà sostituito, nel gennaio del 1510, da 
Alfonso de Albuquerque la cui politica sarà totalmente differente da 
quella dell’Almeida. Se il primo aveva basato interamente l’azione 
portoghese sulla potenza della flotta, Albuquerque la imporrà in- 
vece esclusivamente sulla politica di favorire, al massimo, i matri- 
moni fra portoghesi ed indigene al fine di attirare sempre nuovi 
indigeni nella sfera d’azione lusitana. Indi stipulerà nuovi trattati 
con principi indigeni, sistemerà ed aprirà nuovi fondachi e magaz- 
zini nei posti più sicuri e già da tempo tenuti. Fallita un’azione 
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lusitana contro Calicut, nel 1509 Albuquerque occuperà la città di 
Goa nelle immediate vicinanze della quale era stato stabilito da 
tempo un magazzino contribuendo a far divenire tale centro il più 
importante fra quelli esistenti nell’India. Successivamente il Vicerè 
si prodigherà, sempre alla testa dei suoi, spostandosi ove ne sor- 
gesse la necessità su veloci squadre, si renderà padrone di Diu, ove 
si stipuleranno i soliti trattati con i principi viciniori e, infine, si 
impadronirà della Malacca. Fu quello il momento più favorevole del- 
la espansione portoghese durante il quale la moneta coniata a Goa 
avrà corso legale in tutta l’India e la civilizzazione lusitana potrà 
spaziare nella intera penisola contribuendo potentemente a far con- 
vergere su Goa, Diu e le altre posizioni portoghesi quantità non in- 
differenti di indigeni. Per solennizzare tale somma di successi Re 
Emanuele invierà a Papa Leone X una grandiosa ambasceria, latrice 
di doni di valore inestimabile, agli ordini di Tristan da Cunha. Te- 
stimonianza di essa sarà un monumento di dubbio buon gusto eretto 
in piazza della Minerva a Roma raffigurante un obelisco sistemato su 
un elefante. Non appena inaugurato, Pasquino, facendosi eco della 
proverbiale facezia romana, a motivo della sproporzione esistente tra 
elefante ed obelisco, lo tramanderà ai posteri con la frase: « er pulcin 
de la Minerva ». 

Sostituirà l’Albuquerque, che morì mentre stava pattugliando 
l'Oceano Indiano nel 1515, Lopo Soarez. Egli proseguì la politica del 
suo predecessore ampliandola con l’occupazione di Colombo e l’assog- 
gettamento commerciale di Ceylon. Re Giovanni III, che succederà ad 
Emanuele il Vittorioso nel 1521, richiamò in servizio Vasco de Gama 
col preciso incarico di dare nuovo impulso alle imprese portoghesi al 
fine di riuscire a signoreggiare, direttamente come attraverso trattati, 
la maggior parte possibile delle Indie. Malgrado correnti politiche con- 
trastanti con le direttive della corte; ad onta di difficoltà sopravve- 
nute nella espansione oltremarina per la tendenza di alcuni re di 
voler ingrandire i possedimenti nel Marocco ripiombando gli stabi- 
limenti indiani alla primitiva loro funzione di centri di commercio; 
nella impossibilità di trovare fra i portoghesi disposti a varcare il ma- 
re lasciando patria, famiglia, affetti, contingenti sufficienti a provve- 
dere alla navigazione, alla colonizzazione ed alle guerre che si ef- 
fettuavano in Africa (Marocco e Coste Atlantiche), allo stabilimento 
più o meno definitivo, nelle terre indiane, alla fine del XVI secolo 
Lisbona poteva dichiararsi paga di quanto i suoi figli avevano com- 
piuto nell’Oceano Indiano. 

Durante tale secolo, malgrado le difficoltà accennate, verranno 
occupate Negapatam, Madras, Ternate, Tidor, Amboina, Celebes, 
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Makassar, Macao e si concluderanno trattati di commercio monopoli. 
stici con principi e sultani dei territori nei quali non era stato ri- 
tenuto opportuno aprire fondachi o stabilire fortini. 

Sono note le vicissitudini portoghesi dell’India nei secoli succes- 
sivi: lentamente o rapidamente, drasticamente o rendendo loro dif- 
ficile la vita, per errori del Governo centrale come per debolezze 
di alcuni fra i differenti Vicerè, la potenza lusitana andò diminuendo 
fino a divenire pressoché un pallido ricordo e vivrà quasi esclusiva- 
mente a Goa, a Damao, a Diu, delle quali, fino dalla origine, Lisbona 
aveva fatto i principali tra i suoi punti di appoggio. Del resto tale 
fenomeno, a prescindere dagli innegabili errori verificatisi nel volger 
di sì lungo tempo, — errori nei quali tutte le nazioni colonizzatrici 
incorreranno durante la loro esistenza oltremarina, — era da preve- 
dersi di fronte a stati molto più del Portogallo densi di popolazione e 
più di questo dotati di mezzi economici, finanziari, navali. 

Torna però ad onore del Portogallo la politica indiana sempre 
seguita nella quale non eleverà alcuna barriera fra europei ed indi- 
geni, ma immetterà gli indo-lusitani fino dal principio nel governo 
locale ponendoli a fianco dei Vicerè e loro affidando, in moltissimi 
casi, posti di rilevante importanza nella direzione e nei consigli delle 
varie città. Non tenendo conto di eventuali differenziazioni razziali 
e constatate le condizioni di parità loro riconosciute, col passare 
degli anni sempre maggiori saranno i nuclei di indo-lusitani i quali 
non solo seguiranno le scuole, frequenteranno i collegi, affolleranno 
le chiese, che i molti missionari andavano via via aprendo e po- 
tenziando nelle località tenute dai portoghesi, ma si recheranno di- 
rettamente a Lisbona al fine di perfezionarsi nella lingua, negli studi, 
nei commerci. Se l’emigrazione dal Portogallo alle Indie è stata li- 
mitata per le condizioni differenti di clima e per le relative scarse 
possibilità demografiche, illimitata invece è stata ed è l’immigrazione 
degli indo-portoghesi verso Lisbona e gli altri centri principali del Por- 
togallo. Questo flusso e riflusso, poiché non si tratterà sempre di im- 
migrazione definitiva ma il più delle volte avrà carattere tempora. 
neo, acquista, con l’andare del tempo, una importanza fuori dall’or- 
dinario, pressoché incomprensibile ove non si tenga conto di quanto 
si è detto e del legame, sempre più stretto, ideologicamente ed etica- 
mente, della religione cattolica. Per questa i missionari portoghesi han- 
no scritto pagine veramente degne del massimo encomio, hanno te- 
nuto fede alle Bolle pontificie, si sono prodigati oltre il possibile; si 
può dar loro atto di essere pervenuti all’apice di ciò che era nelle 
loro aspirazioni. 

Forti della loro condizione, fieri della loro cittadinanza goesa, 
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simile e pressoché pari a quella lusitana, abilitati a tutte le professio- 
ni, ammessi in tutti gli opifici, ricercati per le loro attività in quasi 
tutti i campi, i goesiani, pur espatriando alla ricerca di lavoro nel- 
l'Africa del Sud come nel Kenia, a Madagascar come nell’Uganda, ri- 
mangono uniti con vincoli di profondo affetto alla Madre Patria ed a 
questa ricorrono sempre per assicurare le proprie famiglie come per 
sistemare i risparmi a caro prezzo ottenuti, per adempiere, ove se ne 
presenti la necessità, i loro obblighi. È cosa oltremodo toccante e som- 
mamente suggestiva vedere e sapere come molti e molti fra di loro si 
assoggettino a viaggi più o meno lunghi per recarsi al Consolato Por- 
toghese più prossimo per denunciare le nascite delle proprie creatu- 
re, affinché venga ad esse assicurato, fin dall’inizio, la stessa citta- 
dinanza della quale essi godono e di cui sono fieri. La vita, per tutti, è 
fatta, si compone di un complesso di atti gli uni importanti gli altri 
meno impegnativi: nell’insieme di essi, nella loro attuazione e nella 
loro esplicazione la massa dei goesiani si sente intimamente unita alla 
Madre Patria europea da molti forse neanche conosciuta, ma pre- 
sente sempre nell’animo per quanto di buono, di attivo, di confor- 
tevole ha compiuto, da tempo immemorabile. Sempre, ma in specie 
in questi momenti densi di eventi nei quali l’Europa è chiamata a 
combattere contro il pericolo comunista asiatico scrivendo, tra le al- 
tre, quelle luminose e magnifiche pagine di indomita resistenza, spin- 
ta oltre il limite umano delle forze, dei Francesi a Dien Bien Phu 
e sul delta del Fiume Rosso, la mentalità, i sentimenti, il modo di 
vita, la religione degli indo-portoghesi costituiscono una sicurezza in- 
crollabile, una barriera insormontabile fra l’Occidente e l’Oriente, 
questo inteso come marea montante delle concezioni marxiste. 

In alcuni articoli sulla stampa dell’Unione Indiana ci è sembrato 
che si tenti porre Goa, Damao, Diu sulla stessa linea degli stabili- 
menti francesi, cioè a dire si vogliano considerare tutti questi centri 
come veri e propri enclaves dell’Unione stessa. Ci si permetta dire 
che non possiamo condividere tale valutazione. Se negli stabilimenti 
di Francia, nei quali tuttora aleggiano gli spiriti di Dupleix, di De 
Bussy, di Suffren, di La Bordonnaise, convive l’elemento francese con 
quello indiano e quest’ultimo notevolmente sopravanza il primo, in 
questi portoghesi non si può parlare di coesistenza di portoghesi con 
indù. Per la politica indovinata e lungimirante dal Portogallo instau- 
rata fin dall’inizio si è data quivi vita ad una razza tutta speciale, 
che non si sente, pur essendolo, asiatica, ma è proiettata, tesa ed in- 
timamente fusa con quella europea. Etnograficamente ed etnologica- 
mente gli indigeni dei centri portoghesi fanno parte del gruppo delle 
popolazioni scito-dravidiche, il cui tipo più noto è costituito dai ma- 








486 NARDO NARDONI 


ratti, parlano la lingua ariana, una delle tre principali dell’India in 
uno col dravidico ed il tibeto-birmano; per quanto riguarda la re- 
ligione, lo Stato Portoghese dell’India si differenzia, totalmente, dal 
dominante hinduismo nel quale crede la quasi totalità delle popola- 
zioni del Deccan, ed è nettamente, schiettamente, fervorosamente cat- 
tolico. Questa isola di cristianità, per la quale abbiamo definito Goa 
la Roma dell’India, è dovuta esclusivamente alla propaganda, alla e- 
vangelizzazione dei missionari portoghesi ed alla azione di Francesco 
Saverio proclamato Santo nel 1904, da Pio X, Santo, e venerato come 
l’Apostolo delle Indie. 

L’opera svolta da S. Francesco Saverio in un decennio (1542. 
1552) per la quale, fino all’indipendenza dell’India, l’arcivescovo di 
Goa aveva avuto il padronado della intera zona, in uno con le prov- 
videnze, l’atteggiamento, la politica del Portogallo e la successiva pro- 
paganda missionaria hanno radicalmente mutato la fisionomia etno- 
grafico-etnologica dello Stato Portoghese delle Indie. Ora esso ed i 
suoi abitanti non si sentono più indiani bensì si vantano di essere indo- 
portoghesi e quindi la posizione dei loro centri è ben differente da 
quella degli stabilimenti francesi. Se per questi ultimi, malgrado 
quanto Parigi vi ha fatto, può giustamente parlarsi, da parte dell’U- 
nione Indiana, di enclaves, per le terre portoghesi ciò risulta del tutto 
antitetico. Ci troviamo quivi di fronte ad una vera e propria por- 
zione d’Europa, popolata da soggetti socialmente perfettamente diffe- 
renti dagli indigeni dell’Unione: si può affermare, richiamandosi a 
due precedenti l’uno effettivo ancora, l’altro da molti, forse, dimen- 
ticato, — gli Algerini di Francia, i Libici d’Italia fino al 1942, — che 
il complesso portoghese alle Indie costituisce ed è veramente ed effet- 
tivamente una provincia lusitana e come tale deve essere considerata. 

Per l’India come per il Portogallo questo piccolo complesso ha il 
compito, altissimo in specie ora, di mostrare come sia possibile, tra 
popolazioni civili e pacifiche una coesistenza attiva e fattiva. Essa, 
levandosi alta ed ammonitrice nei confronti dell’Oriente pressoché in- 
teramente in preda delle dottrine marxiste che lo stanno straziando, 
deve ricordare all’Unione Indiana le gloriose imprese dei navigatori 
lusitani ed al Portogallo le vestigia di un passato che nessuna forza 
al mondo, alcuna tendenza potrà far mai dimenticare e che rimarrà 
sempre a rinverdire le fulgide imprese degli europei, ed il ricordo, 
immanente, dell’Europa, faro di tutte le razze. 


Narpo NALDONI 














I DUE VOLTI DI ALBERTO CAMUS 


(IN CHE COSA PUÒ DIRSI E NON DIRSI UN CRISTIANO) 


I questo nostro presente, chiuso nelle barriere dei suoi ciechi egoi- 
smi, una delle necessità che Albert Camus sente come immediata è la 
necessità del dialogo. Desidero quindi procedere, nella mia analisi 
critica, comparando le posizioni sue a quelle soluzioni cristiane che il 
suo pensiero, come vedremo, alcune volte suggerisce e sollecita. 

Dal complesso della sua opera emergono alcuni motivi essenziali 
che si fissano in immagini definitive: « Simboli evidenti, direbbe 
lo stesso autore, d’une pensée limitée, mortelle et révoltée » —, e 
si circoscrivono in esse con la nettezza allucinante di un pensiero che 
incarnandosi, sì concreta e umanizza, è vero, senza perdere tuttavia 
il suggello — stagliato a colpi di stilo — dell’acutissima straziata co- 
scienza che li ha suscitati. 

Un tragico interrogativo si cela dietro queste inesorabili imma- 
gini. E non è poco dire che quest'opera ci appare come una delle 
più acerbe testimonianze delle tragiche contraddizioni in cui si di- 
batte l’uomo moderno. 

È infatti la condizione dell’uomo — e la tenace rivolta contro 
di essa — che interessa Camus, e impegna in lui l’uomo e l’artista. 

Ci orienteremo esaminando una delle opere che fissano per ora 
la sua ultima tappa: La Peste. Essa congloba questi motivi che da 
anni l’assillano, liberamente ricomponendosi di opera in opera co- 
me su piani diversi e sovrapposti. Alla lucidità del quadro si con- 
giunge una specie di ordine, in sviluppo di ascesa, che detiene il se- 
greto dell’opera e la sua misteriosa unità. Dice bene Camus: « Il n’est 
pas de vraie création sans secret ». È allora quest’unico volto, sfug- 
gente, ed amabile, pur nella sua estrema durezza, che aspiriamo a co- 
gliere « dans ses visages successifs et multiples — direbbe egli stesso 
— que sont les oeuvres ». 

Ciò posto, ci accorgiamo che se Camus ha raggiunto lo stile e lo 
abito del grande artista si è perché ha conosciuto a fondo l’uomo. E 
conoscenza equivale per lui ad esperienza. Quando alla domanda di 
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Rieux: « Croyez-vous tout connaître de la vie? » Tarrou tranquilla- 
mente risponde: « Qui », sentiamo quanto la battuta suona autobio- 
grafica. È per questo che impostando i suoi problemi umani egli non 
sbaglia la collocazione e il tono; poiché delimita concretamente, con 
un’esattezza ch’io direi scientifica, il terribile motivo che tutti li de- 
termina e promuove: la peste, lo stesso che dire la malattia, il male 
e la morte umana. « Pour ceux de nos concitoyens — dice l’autore 
a mezzo del suo racconto — qui risquaient alors leur vie, ils avaient 
à décider si, cui ou non, ils étaient dans la peste et si, cui ou non, 
il fallait lutter contre elle ». Ma cos'è la peste per Camus? Semplice- 
mente quest’incomprensibile condizione umana. « Je souffrais déjà 
de la peste — dice Tarrou — bien avant de connaître cette ville et 
cette épidémie ». Ed è questa la condizione che Camus vuole ren- 
dere evidente attraverso un quadro eccezionale, è vero, che ne esa- 
spera i contorni, ne esacerba la verità (e in questo senso soltanto 
il libro può apparire simbolico), ma che non cessa per questo di 
essere affatto normale per tutti quegli uomini che ne hanno acquista- 
to chiara coscienza: « Mais il y a — prosegue Tarrou — des gens 
qui ne le savent pas, ou qui se trouvent bien dans cet état, et des 
gens qui le savent et qui voudraient en sortir. Moi, j'ai toujours 
voulu en sortir » (ancora una volta la battuta è autobiografica). 

No, non sono problemi peregrini, inconsueti o anormali quelli 
che la peste promuove: sono dei problemi fondamentalmente, peren- 
nemente umani; e perciò eternamente validi. E l’autore li chiarifica 
in termini così esatti, con tale modestia e rettitudine (il che è pur 
da ascriversi alla virtù dell’uomo) che troviamo nel suo libro una 
documentazione tra le più lucidamente indicatrici (la sua ambizione 
artistica si era limitata a una cronaca) per la conoscenza dell’uomo 
e della sua condizione in terra. Perché le posizioni che i varii tempe- 
ramenti umani — e le aspirazioni ch’essi rappresentano — prende- 
ranno di fronte alla peste, suonano solo più come degli interrogativi 
di fronte all’ineluttabile; essendo questo il quesito — già prospettato 
nel finale di L’Etranger — che rimane perennemente insoluto: « Sa- 
pere se l’inevitabile può avere una via d’escita ». In queste due circo- 
stanze: la peste e come escir dalla peste, è dunque racchiuso a gran- 
di linee tutto il significato del libro. 

Il quale è un libro grande: una delle più perfette e impressio- 
nanti opere d’arte della nostra modernità. 
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COME ESCIR DALLA PESTE 


Questo stato dell’assurdo, o «condizione incomprensibile », 
espresso metaforicamente nella Peste — e che nell’Etranger aveva 
generato il deserto di un cuore chiuso in una disperata indifferen- 
za, — è dunque qui divenuto « l’affare di tutti », poiché ci accor- 
giamo che «il condannato a morte » non è più un singolo, ma 
l’intera umanità; mentre l’interrogativo crudelmente innestato sul 
cuore dell’uomo con la sua stessa pulsazione di vita, « se esistano 
esempi di condannati a morte che siano sfuggiti al meccanismo im- 
placabile », si fa qui più urgente e immediato: il contagio e l’epi- 
demia infuriano, bisogna placarli. 

Non è più sufficiente la soluzione del Mito, in cui l’ultima e 
fragile felicità di Sisifo — colui che contrappone all’assurdo un’in- 
domita volontà di giocare l’assurdo — ancor risuona come la sfida 
di un riso amaro che si oppone all’orrore; no, qui il volere si tramuta 
in atto, e la rivolta acquista tutto il suo significato morale: qui si 
tratta di trovare in quale modo il male può, positivamente, tramu- 
tarsi in bene —, e giustificarsi dinanzi all’angosciata coscienza del- 
l’uomo. Il temerario detto di Sisifo, per cui: « Le bonheur et l’ab- 
surde sont deux fils de la mème terre » accenna, per questa via, a 
spogliarsi della sua paradossale e tragica astrazione metafisica per 
risuonare, effettivamente, in quel dominio del sacro in cui le parole 
di Edipo: « Mon age avancé et la grandeur de mon ame me font juger 
que tout est bien », citate da Camus come il retaggio della stessa gran- 
dezza di Sisifo, acquistano il loro vero significato umano; e possono 
perciò paragonarsi, in quest'ordine, a quelle altre estreme parole: 
« Tout est gràce » che Bernanos mette sulle labbra del suo morente 
« Curé de campagne ». 

Questo il gran passo compiuto da Camus nella Peste; passo che 
lo porta, inconsapevolmente, a una delle prime stupefacenti intuizioni 
cristiane contenute in questo singolarissimo libro: cioè a dire l’impo- 
stazione perfettamente umana del problema della guarigione della ma- 
lattia: come si giunge ad essere dei « veri medici », come si giunge 
ossia a quella misteriosa « terza categoria » ch’egli presagisce e non 
definisce, ma che — sconfinando per lui in questo dominio della 
sacralità — bene sembra risolversi in quella della santità umana. 

Tuttavia, questa impostazione non esaurisce tutte le sue possi- 
bilità, rimanendo, starei per dire, a metà del cammino; quindi prima 
di precisare il punto a cui essa si arresta desidero — onde avere un 
esatto termine di riferimento -— vedere in quale modo la malattia 
e la morte sono nel Vangelo combattute e vinte. 
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L’azione apostolica si prospetta nel Vangelo sotto questo duplice 
aspetto: scacciare i demonî e sanare i corpi. Luca così riassume il co- 
mando del Cristo ai dodici: « Gesù, chiamati assieme i dodici, diede 
loro potere e autorità sopra tutti i demonî e di sanare le malattie. E li 
mandò a predicare il regno di Dio e a guarire gli infermi » (Luca, 
IX, I). Tutto qui è essenziale: la malattia e la morte sono considerate 
nella loro radice soprannaturale e metafisica, e quindi solo più come 
la manifestazione sensibile del male interiore e invisibile: cioè a dire 
il possesso demoniaco e il peccato umano. Estirpando questo si opera 
allora il miracolo della guarigione del corpo come segno tangibile 
dell’azione soprannaturale e invisibile. Per questo Gesù, sempre, ac- 
comiata l’infermo da lui guarito con le misteriose parole: «I tuoi 
peccati ti sono rimessi. Non peccar più ». La profonda finalità del 
miracolo è dunque questa: l’estirpazione del male morale, la vitto- 
ria su Satana e gli spiriti immondi. Ancor lo conferma la lezione di 
Gesù ai settanta discepoli, ai quali, dice, ha « dato potestà di calcar 
serpenti e scorpioni, e di superare tutta la potenza del nemico », aper- 
tamente manifestando, ancora una volta, il carattere di questa mili- 
zia cristiana come incondizionata guerra a Satana. « Prier, se bat- 
tre », diceva Péguy; e qui non vi è più luogo a compromesso! Gesù 
conclude: « Pure non vi rallegrate perché gli spiriti vi stan soggetti 
(cosa già inaudita per l’uomo!); ma perché i vostri nomi son scritti 
nei cieli ». Meraviglioso: è questa vittoria su Satana che farà assu- 
mere l’uomo alla dignità di figlio di Dio. Tutto ciò è chiaro, inappel- 
labile, definitivo. Questo è dunque il solo necessario di cui la gua- 
rigione della malattia sarà la conseguenza: questo il miracolo che 
non è in potere degli uomini (la guarigione della malattia rimanendo 
in loro potere), ma solo del Cristo come Figlio di Dio. Perciò è nel 
solo suo nome che questo potere di guarire le anime, di rimettere loro 


i peccati — e conseguentemente di liberare i corpi « da spiriti ma- 
ligni e da infermità » — è conferito all’apostolo evangelico dal Dio 
Vivente. 


Al medico, privo dei poteri soprannaturali conferiti all’aposto- 
lo, è rimasto il solo miracolo apparente: quello che la scienza gli 
può fornire; la guarigione dei corpi; ed è rimasto in suo potere es- 
sendo della categoria dell’ordine naturale. Vedremo come questo sia 
l’ordine al quale Camus si arresta. 

Infatti creando, nel mutato clima del nostro tempo e in termini 
suoi propri, il mito leopardiano di un’umanità innocente e infelice (il 
suo Sisifo « n’entend pas la notion de péché »... « lui, se sent inno- 
cent »), assoggettata ad « un fato — come direbbe Leopardi — incon- 
sapevole e bruto » egli non scorge più la necessità di purificare l’uo- 











lel 


ar 
er» 
li- 


:sù 
tti 
itti 
su- 
el 
ua- 
che 
ido 
nel 
oro 
ma- 


Dio 


sto- 








I DUE VOLTI DI ALBERTO CAMUS 491 


mo dal suo male interiore e morale, affermando che occorre, prima di 
tutto, « salvare nel corpo ». « Le salut de l’homme — dice il medico 
Rieux — est un trop grand mot pour moi. Je ne vais pas si loin. 
C'est sa santé qui m’intéresse, sa santé d’abord ». 

Per tal modo, dato come stato di fatto questo indicibile universo 
ove regnano la contraddizione, l’antinomia, l’angoscia e l’impotenza 
— cioè a dire l’assurdo umano — come ne usciremo con i soli poteri 
dell’uomo naturale? È questo il problema che Camus si pone senza ri- 
solverlo, o meglio, risolvendolo in modo soltanto negativo; ed è per 
questo che la sua rivolta « è senza speranza ». Infatti, non volendo am- 
mettere la responsabilità dell’uomo nello scatenarsi di queste oscure 
forze del male nel mondo, — ch'è l’atto della sua libertà —, Camus 
non sente più il bisogno di salvarlo nell’anima, dando a queste forze il 
carattere di un meccanismo cieco e irrazionale — «les murs absur- 
des » — a cui l’uomo sarebbe inesorabilmente soggetto. E per quanto 
lo spirito umano si distacchi per lui dal mondo, lo giudichi, vi sia frat- 
tura (è anzi questo distacco che suscita la coscienza dell’assurdo; non 
poteridovi essere assurdo né « fuori del mondo », né « fuori dello spi- 
rito umano » poiché distruggendo uno dei termini si distruggerebbe 
l’esperienza che nasce dal loro confronto), pure « la sua verità profon- 
da è di essere incatenato ». Egli sa, con Heidegger, che: « La fin de 
l’esprit c’est l’échec »: di morire con il mondo ossia, non di vincere 
il mondo.-« Fatevi animo, aveva detto il Cristo, io ho vinto il mondo ». 

Ma giunti a questo punto è bene chiarire in che cosa esattamente 


consiste questa coscienza dell’assurdo che La Peste dovrebbe suscitare 
e promuovere. 


DEL SENTIMENTO DELL’ASSURDO 
O DEL PARADOSSO DEL DIO DI PANELOUX 


Se vogliamo ora cercare in quale figura (le altre essendo dive- 
nute tutte così esattamente umane!) è meglio caratterizzata detta acer- 
ba angosciosa esperienza, c’imbattiamo nel Padre gesuita Panelux. 

Egli è l’uomo di studio che non ha mai visto morire. 

Un prete di campagna che ha visto morire, dice Camus, farebbe 
come il medico Rieux: « Il soignerait la misère avant de vouloir en 
démontrer l’excellence ». 

Il paradosso di Panelux è proprio tutto qui: volere, con il suo 
« j'accuse », dimostrare « l’origine divina della peste » e «il carattere 
punitivo della calamità ». « Le prèche — dice Camus — rendit plus 
sensible à certains l’idée, vague jusque-là, qu’ils étaient condamnés, 
pour un crime inconnu, à un emprisonnement inimaginable ». Così 
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egli avrebbe voluto innanzi tutto promuovere nell’uomo questa co- 
scienza del male — « Car tout commence par la conscience — dice 
Camus — et rien ne vaut que par elle » — per poi suscitare, per 
mezzo di tale angosciata coscienza, in questa società senza Dio, il 
sentimento della presenza di Dio! E di un Dio che, includendo il male 
(la peste) nell’ordine della sua creazione, chiude, effettivamente, gli 
uomini « pour un crime inconnu » in un’ingiustificata e cupa pri- 
gione. 

Né l’assurdo di questa sua posizione sarà smentito più avanti 
quando, di fronte allo scandalo umano, che passa ogni nostra mi- 
sura, dell’agonia e della morte del bimbo Paneloux, che ne ha lui 
pure il cuore sconvolto, non sa che approfondire — per viverla sino 
all'estremo seguendo quella « logica sino alla morte » che è per Ca- 
mus un ragionamento assurdo — questa sua posizione iniziale, di cui 
la sua ambigua morte appunto (« Cas douteux » registrerà Rienx) 
non sarà che l’attestazione definitiva. 

Infatti, asseverando che « forse noi dobbiamo amare ciò che 
non sappiamo comprendere », che bisogna accettare lo scandalo per- 
ché « bisogna scegliere fra il tutto credere o il tutto negare », fra 
« l’odiare Dio e l’amarlo » —, Paneloux tenta eguagliare l’uomo a 
questa enigmatica immagine di un Dio che, dopo aver incluso il male 
nell’universo (« Ma che epiteto dare, si chiedeva già Leopardi, a 
quella ragione o potenza che include il male nell’ordine, che fonda 
l’ordine sul male? ») e fatto scaturire la sua verità dall’apparenie in- 
giustizia, chiede all’uomo una fede cieca — « crudele, dice Camus, 
agli occhi degli uomini, ma decisiva per lui » — in quest'ordine as- 
surdo e perverso di cui l’uomo non può rendersi ragione. 

Ed è per sostenere tale fede irrazionale e crudele in un Dio non 
meno irrazionale e crudele che Paneloux, — dopo aver esposto i suoi 
principi in quel trattato « Si un prètre consulte un médecin il y a 
contradietion » —, provocherà, nel momento in cui si crede colpito 
dalla peste, quella sua morte assurda ansiosa e opaca in cui ogni luce 
sì spegne. 

L’assurdo, spinto alle sue estreme conseguenze, già aveva mo- 
strato in Caligola la sua mostruosa contraffazione, e reso evidente 
come «la sua logica » è la follia. Orbene, è questa «logica della 
follia » che, ancora una volta, in questa morte di Paneloux, affiora 
con tutta la coerenza della sua deformazione demoniaca. « Forse Tu 
non pensavi ch’io loico fossi! », già diceva Satana a Dante. Con essa 
lo strano e ambiguo prete — che non profferì una sola volta il nome 
del Cristo — non solo non riesce a giustificare la sofferenza umana 
(« Con la luce della fede ho guadagnato di sapere perchè soffro », 
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diceva Léon Bloy), ma neppure a rimuovere l’assurda immagine di 
quel Dio indecifrabile — il Dio « dell’origine divina della peste » — 
al quale Rieux, giustamente, si rifiuta con tutta la sua fierezza d’uo- 
mo di credere, affermando che, « in questo almeno, lui, Rieux, crede 
di essere sul cammino della verità, lottando contro la creazione qual 
essa è )). 

Tocchiamo qui un punto decisivo, poiché questo sentimento del- 
l’assurdo che — giustificando «la rivolta contro l’irrimediabile » 
— condanna il mondo qual esso è, ci pare coincidere con la consta- 
tazione oggettiva della miseria senza misura, del disordine profondo, 
del non senso totale in cui l’uomo è piombato, e attualmente si trova, 
« cette incalculable chute devant l’image de ce que nous sommes », 
dice proprio testualmente Camus, già registrato da Pascal. Al quale 
stato Camus attribuisce tuttavia, rifiutandosi di credere alla premessa 
pascaliana del peccato originale per la quale « le noeud de notre con- 
dition prend ses replis et ses tours dans cet abîme », — una causa 
cieca e crudele, da lui trovata in quel Dio di Paneloux, non meno 
contradittorio e irrazionale della creazione medesima, che lo sanziona 
senza giustificarlo. In realtà esso non è altro che il mondo umano 
di Pascal — « comprendre le monde pour un homme, c'est le rédui- 
re à l’humain, le marquer de son sceau », dice bene anche Camus —, 
privato della grazia e della consapevolezza del peccato. Infatti di- 
chiarando con estrema lucidità: « L’absurde c’est le péché sans Dieu », 
Camus implicitamente conviene che il « male umano » può definirsi 
« peccato » solo in rapporto a Dio; e che senza Dio non vi è peccato 
ma solo più assurdo —, annullando così quel dogma del peccato d’o- 
rigine che, secondo Pascal, costituisce il mistero più remoto della 
nostra conoscenza, e dal quale scaturisce l’altro mistero, ineffabile, 
dell'amore redentore di Dio. 

Avendo negato il primo egli nega il secondo, e dà così al pro- 
blema religioso nella figura di Paneloux un’impostazione deteriore 
ed aberrante che non è se non una nuova tipicizzazione dell’assurdo 
stesso. 

È invece nelle altre figure umane che il problema religioso, come 
vedremo, si pone indirettamente in termini esatti con le prime — in- 
sospettate — intuizioni cristiane. 


RIEUX O DELL’APOSTOLATO UMANO 


« Misère et grandeur de l’homme! », aveva gridato Pascal. 
La Peste è un libro grande perché registra questa grandezza. 
Le figure di Rieux, Tarrou, Grand, Rambert sono tratteggiate con 
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tale delicata e impareggiabile sobrietà da renderci veramente sen- 
sibile la stessa amabile, ho detto, umanità dell’autore. È il cuore l’or- 
gano che solo può fare di questi uomini, insidiati e imperfetti, dei 
modelli — nella loro modestia — di una perfetta umanità; e dico 
perfetta in quanto liberata dal suo egoismo e resa capace di trovare 
dei motivi fondamentalmente puri, e validi, ai quali obbedire. Così i 
volti che ci presenta Camus divengono volti straordinariamente uma- 
ni, e perché umani, straordinariamente belli. 

Il medico Rieux è colui che non credendo in Dio s’interessa 
soltanto di essere un « uomo », ch’essendo nella notte « cerca di ve- 
derci chiaro »: e vede, realisticamente, che ci sono degli ammalati 
e bisogna guarirli. È colui che più avverte, appunto perché così 
aderente a questa sua positiva umanità, il carattere astratto e terri. 
bile del male, ancora una volta presentatoci, attraverso la sua co- 
scienza, come imposto dall’esterno all’uomo, non interiore all’uomo. 

Colui ossia, che più veementemente si oppone a questo male e 
che, avvertendo la necessità dell’apostolato umano, apertamente pro- 
clama la sua sfida. « Il témoigne de sa seule vérité qui est le défi ). 
(Queste parole sono ancora del « Mito », che qui Rieux incarna). 

Ed è l’assillo di questa magnanima esigenza che fa di lui la 
figura — trasposta — dell’apostolo che avrebbe dovuto essere, e non 
è, il Padre gesuita Paneloux. Senonché, come già si è visto, l’aposto- 
lato umano del medico Rieux, limitato ai mezzi naturali che la scien- 
za può fornirgli, è destinato a crescere d’intensità in ragione diretta 
della sua sconfitta. Vi è qualcosa di straordinariamente patetico in 
questa maschia, possente figura che lotta ostinatamente — con le sole 
sue forze umane — contro l’insidia del male: «I suoi ammalati li 
difende come può, dice Camus: ecco tutto ». « Contro chi? », insi- 
nua Tarrou. E Rieux non sa, confessa soltanto che, avendo abbrac- 
ciato la professione di medico, non si è abituato a veder morire, né 
mai potrà abituarsi a veder morire. Il muro contro il quale cozza 
costantemente è dunque questo: l’enigma e l’inaccettabilità della 
morte umana. « Il est en méme temps conscience et refus de la mort », 
direbbe Camus (e queste parole sono ancora del Mito). 

Questa la causa di quella sua rivolta che « rimette ad ogni mo- 
mento il mondo in questione », e raggiunge il suo parossismo quando 
di fronte all’agonia di un bimbo egli penetra appieno «ciò che il 
dolore — dice Camus — inflitto a quegli innocenti non aveva mai 
cessato di apparirgli e ciò ch’era in verità: uno scandalo ». 

Rivolta che invano il povero Paneloux tenterà placare con l’im- 
magine di quel suo Dio irrisorio e indecifrabile, che si dovrebbe amare 
senza poterlo comprendere, al quale egli, Rieux, oppone, con tutto il 
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fuoco della sua dolorosa passione, questa battuta esemplare: « Non, 
mon Père. Je me fais une autre idée de l’amour. Et je refuserai jusqu’à 
la mort d’aimer cette création où des enfants sont torturés », denun- 
ziando così, ancora una volta, lo scandalo umano per eccellenza: 
la sofferenza dell’innocente, conseguenza estrema del peccato, per il 
cristiano, ma giustificazione suprema della sua rivolta per l’uomo che 
la imputa a Dio. 

Qui la tensione è estrema, e di una verità penetrante. 

« .. Puisque l’ordre du monde est réglé par la mort, peut-ètre 
vaut-il mieux pour Dieu (per Dio, prima ancora che per l’uomo, si 
noti la sfumatura) qu’on ne croie pas en lui et qu’on lutte de toutes 
ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel où il se 
tait ». Esatto; ma sapeva Rieux, ergendosi fieramente in questa sfida 
al Dio di Paneloux, e sostenendo questa lotta eroica contro la morte, 
di trovarsi in una posizione sostanzialmente cristiana? 

Perché, giunti a questo punto, è ora di chiederci: che cosa dun- 
que il Cristo venne a fare in terra — Lui, che si disse « La resur- 
rezione e la vita » — se non appunto a combattere quest'ordine del 
mondo « réglé par la mort » onde infrangerlo e vincerlo? Forse che 
il Cristo tacque, e accettò quest'ordine, allorché fremendo di fronte 
al sepolero dell’amico (e Gesù pianse, dice il Vangelo) intimò a gran 
voce: « Lazzaro vieni fuori! »)? 

Perché le parole di Rieux, sofferte sino in fondo con una consa- 
pevolezza umana semplicemente ammirabile, resterebbero valide sin 
nel loro minimo accento, di fronte al Dio di Paneloux (è questa la 
loro inconfutabile grandezza), se il Cristo, Figlio di Dio, non fosse 
venuto in terra a soffrire la morte umana per smentirle (ed è qui 
che il motivo dello scandalo si capovolge, come vedremo nelle con- 
clusioni finali). 

Solo in questo Dio, vero Uomo, che per primo sfida quest'ordine 
del mondo e lo capovolge il fiero e grande Rieux avrebbe potuto cre- 
dere. Ripensiamo un istante quel detto di San Paolo che riassume la 
lezione evangelica: « Con il peccato la morte è entrata nel mondo », e 
ci renderemo conto che alla domanda di Tarrou: « Contro chi? » di- 
fendi i tuoi ammalati, Rieux, se avesse acquistato il senso — ultimo — 
del vero apostolato cristiano, al quale è già così aderente nella sua mo- 
tivazione fondamentale, avrebbe potuto rispondere: « Contro l’in- 
sidia dello spirito della morte e del male » (si ritorni qui alla Lezione 
ai Settanta e alla esclamazione rapita del Cristo: « Io mirava Satana 
cadere dal cielo come folgore! »). 


Perciò, escludendo questa vittoria, radicale, che solo il Cristo 
ha ottenuto, e che nel solo suo nome si può ottenere, Tarrou ha ra- 
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gione di dire a Rieux che, lottando contro la morte con le sole sue 
forze umane, otterrà solo e sempre delle vittorie provvisorie... 

Rieux si oscura e consente; ma non è questa per lui, il forte, 
una ragione per non continuare a lottare. 

« Mais j'imagine alors — risponde Tarrou — ce que doit ètre 
cette peste pour vous ). 

« Qui, conferma Rieux. Une interminable défaite » (è ancora 
la fatica di Sisifo trasposta, tragicamente, nel campo umano). 

E con queste parole — sanzionate dall’ultima amarezza che lo 
lascierà totalmente privo di speranza: la sua desolata impotenza di 
fronte alla morte dell'amico — sono segnati, esattamente, i limiti 
del suo apostolato umano di fronte a quelli, soprannaturali, dell’in- 
tegrale apostolato evangelico e cristiano. 


RAMBERT O DELLA FELICITÀ 


Nella Peste tutte le posizioni di quel libro eccezionalmente 
intelligente che è il Mito di Sisifo s’incarnano sorpassandosi, per 
un approfondimento umano dei problemi là solo prospettati nell’o- 
rizzonte del pensiero; ed è in tale superamento che sta per dischiu- 
dersi l’altro orizzonte dello spiritualismo umano e cristiano. 

Il tema della felicità orienta tale movimento di umanizzazione 
e di ascesa (i due termini sono complementari. Nel Malentendu, 
del 1944, è alla « paix aveugle » della pietra, alla « stupide félicité 
des cailloux » che Marta — dopo aver proclamato: «L'amore è 
vano ») — ferocemente invita con tutta la forza della sua selvaggia 
natura: qui la felicità — ch’era stato il suo sogno ardente (troppo 
ardente: « Pourquoi crier vers la mer et l'amour? », si era chiesta) — 
non rientra nell’ordine « où personne n’est jamais reconnu »): è ne- 
gata, sepolta, con l’uomo, nel gelido fiume del tempo. 

Poco dopo Sisifo con quel suo « visage qui peine si près des pier- 
res» — ancor così vicino alla temibile Marta — pur già le si op- 
pone, cercando con tutto il suo sforzo, (e qui risiede la nobiltà e il 
valore della sua rivolta come atto di coscienza che rivendica la di- 
gnità dell’uomo) di trarre dalla pietra una materia umana; con la sua 
volontà — che la solleva « vers les sommets » — egli cerca di fare, 
del suo destino: « Une affaire d’homme, qui doit ètre réglée entre les 
hommes », sfidando l’assurdo, e ritrovando in questa lotta quanto è 
sufficiente a riempire il suo cuore. 

Ma nella Peste un altro passo è compiuto: un Grand, un 
Rambert li sappiamo « infelici » perché privati di una « presenza »; 
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non la lotta darebbe loro la felicità, ma l’amore. Per questo, è stato 
detto, nella Peste non vi sono più eroi? Ah, io direi che nella Pe- 
ste l’eroismo si adegua semplicemente all’uomo, e si condiziona a 
questa sua esigenza umana: « Ce qui m’intéresse — dice ora Camus 
— c'est qu’on vive et qu’on meure de ce qu’on aime ». Ecco come 
l’eroismo ha mutato aspetto; ha dimenticato il superuomo: non pen- 
sa più a sormontare, alteramente, secondo quella sfumatura niet- 
zschiana che ancor cogliamo nel Mito, un destino d’uomo « par le 
mépris »; non risponde più al detto: «Le spectacle de l’orgueil 
humain est inégalable ». Diviene — non è questa la sua sublime ve- 
rità? — un eroismo che ignora se stesso. Nel proporci a modello di 
esso Grand « ce héros insignifiant et effacé » ch'era nondimeno « de 
ces hommes rares — dice Camus — qui ont toujours le courage de 
leurs bons sentiments », e non reclamava per sé che « le visage d’un 
étre et le coeur érmeveillé de la tendresse », egli fa ora solo più affi- 
damento su questa delicatezza del cuore che sola può cogliere il se- 
greto valore dell’essere, e appaga le esigenze — sfioro, ma non af- 
fermo un paradosso — della stessa santità cristiana, la quale proprio 
così, dà all’eroismo «la place secondaire qui doit ètre la sienne, 
juste après, et jamais avant, l’exigence généreuse du bonheur ». Te- 
ma della felicità pienamente svolto nella figura di Rambert. 

Di fronte allo stato di peste egli è l’uomo che si dichiara un 
«estraneo » e che — rifiutandosi di credere che la malattia sia « l’af- 
fare di tutti» — cerca ostinatamente fuggire dalla città appestata 
per ricongiungersi alla donna che ama, e rappresenta appunto questa 
sua felicità umana. T 

Rieux non gli rimprovera di aver optato per essa, se consente 
alla sua fuga. Senonché, l’esempio suo e degli altri fa sentire a Ram- 
bert che non dev'essere esattamente quella — la sua individuale fe- 
licità — quella felicità « generosa » (si noti la finezza del passaggio, 
per cui con questo solo aggettivo il quesito si allarga oltre i suoi 
confini, sprofondandosi, per così dire, nell’inconosciuto) che diviene 
un’esigenza assoluta, e passa avanti allo stesso eroismo, se, al momento 
di partire, egli non parte, e rimane. E rimane perché si accorge che, 
partendo, proverebbe « vergogna », e che: « Celà le gènerait pour 
aimer celle qu'il avait laissée ». Al che Rieux, con voce sicura, op- 
pone che non vi è vergogna a preferire la felicità. Ma Rambert gli 
controbatte questa battuta incomparabile che basterebbe, da sola, 
a collocare Camus fra i veri cristiani di tutti i tempi e di tutti i 
luoghi: « Qui, dice Rambert, mais il peut y avoir de la honte è 
tre heureux tout seul », completata da quest'altra, che ci viene da 
Tarrou: « Tarrou, dice l’autore, qui s’était tu jusque-là, fit remarquer 
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que si Rambert voulait partager le malheur des hommes, il n’aurait 
plus jamais de temps pour le bonheur ». E con queste parole, mi 
pare, si delinea qui, in ultima analisi, quella posizione cristiana 
che rivaluta bensì l’esigenza della felicità umana, ma facendone solo 
più quell’esigenza « generosa » che pone, esattamente, il cristiano nel- 
l'impossibilità « d’ètre heureux tout seul », e gli indica com'è «le 
malheur des hommes » che si tratta di « partager » in vista di quella 
« beatitudine » che non sarà altro se non il loro riscatto. Per tal modo 
il tema della « salvezza » cristiana scaturisce, come corollario, dalla 
stessa esigenza della .« felicità » umana. Non le si contrappone, ma 
la assume sorpassandola e perfezionandola nel soprannaturale. Così 
giungiamo a capire come in Camus l’impostazione dei problemi uma- 
ni è tanto rigorosamente esatta da sfociare logicamente in quel cri- 
stianesimo che è — quando chiaramente inteso — il vertice della no- 
stra stessa umanità. 

Infatti allorché Rieux, che ha scelto lui pure di « partager le 
malheur des hommes », soggiunge: « Rien au monde ne vaut qu'on 
se détourne de ce qu’on aime. Et pourtant je m’en détourne, moi 
aussi, sans que je puisse savoir pourquoi », conchiude il quesito della 
felicità con questa sospensione che non è se non il presentimento di 
quell’altra sublime soluzione che — nella rinunzia ad una felicità 
egoistica e puramente individuale — vede dischiudersi l’orizzonte 
di un amore più vasto, integralmente umano, e per questo universale. 


TARROU O DELLA SANTITÀ SENZA DIO 


Ed è nella figura di Tarrou che tale nuovo tema affiora con l’a- 
spirazione alla « sympathie » verso tutti gli uomini come cammino 
per arrivare alla pace. 

Ma rifacciamoci un istante dall’inizio: vi era un altro aspetto 
dolorosamente nostalgico del male: determinando l’isolamento della 
città e la separazione di coloro che s’amano, i suoi abitanti erano 
stati « retranchés, dice Camus, de cette chaleur humaine qui fait 
tout oublier » mentre la peste aveva mostrato il suo vero volto che 
è: «esilio e separazione, nel senso profondo del termine ». Altro a- 
spetto essenziale, questo, della condizione umana. Tarrou è l’uomo 
che più segretamente ne soffre e -— appunto perché il suo mal d'’esi- 
lio si è fatto più irrimediabile e profondo — desidera, con pochi 
altri, la riunione « avec quelque chose, dice Camus, qu’ils ne pou- 
vaient pas définir, mais qui leur paraissait le seul bien désirable. 
Et faute d’un autre nom, ils l’appellaient quelquefois la paix ». 
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È nella sfumatura — squisitamente umana e cristiana — di que- 
sta sconfinante esigenza che Tarrou, n segretamente di ogni altra 
figura, impersona l’autore. 

Per questo egli è Fuomo in cui si precisa l’aspirazione alla 
santità, ch'egli dice «senza Dio» in quanto inclusa, per lui, 
in quest'ordine umano; ed alla quale egli perviene — lo si noti at- 
tentamente — dopo aver constatato ch’essendoci le calamità, i flagelli 
e le vittime: « Il faudrait, bien sùr, dice, qu’il y eùt une troisième 
catégorie, celle des vrais médecins », riprendendo così il tema del- 
l’apostolato dell’amico Rieux, ma per portarlo più in alto nel presen- 
timento, confuso, che vi è un nesso misterioso tra apostolato e santi- 
tà, si conclude: 

« En somme, dit Tarrou avec simplicité, ce qui m’intéresse, c’est 
de savoir comment on devient un saint ». 

« Mais vous ne croyez pas en Dieu », risponde Rieux. 

« Justement. Peut-on ètre un saint sans Dieu, c’est le seul problè- 
me concret que je connaisse aujourd’hui ». 

La confessione è straordinariamente significativa perché, se cer- 


chiamo cogliere nella figura di Tarrou — che, dice Camus, aveva 
vissuto « dans le déchirement et la contradiction » cercando sfuggire 
« all’antinomia della condizione umana » — l’immagine di questo 


santo senza Dio vediamo ch’essa si compie soltanto nel momento della 
sua bellissima morte. Non è tuttavia l’immagine attiva e positiva che 
corrisponderebbe a quella misteriosa «terza categoria » dei « vrais 
médecins » a cui Camus accenna senza poterla definire. 

Qui ci soccorre Pascal con il rigore delle sue distinzioni qualita- 
tive. Rileggiamo quel suo straordinario frammento n.ro 793 in cui 


traccia la distanza dai corpi agli spiriti, e l’altra — infinita — dagli 
spiriti alla carità; e avremo — come bene rileva Romano Guardini 
nel suo libro Pascal ou le drame de la conscience chrétienne — tre 


ordini di realtà che si distaccano l’uno dall’altro: i corpi, gli spiriti. 
la santità o il soprannaturale. 

Camus bene avvertì i due primi ordini, misurando la distan- 
za che li separa; ma non è ancor giunto a scoprire la differenza 
di genere che intercorre tra il secondo e il terzo ordine la quale, se- 
condo il Guardini, è quella che separa il naturale dal soprannaturale. 
Perciò volendo racchiudere la santità nel secondo ordine — soltanto 
degli spiriti — anziché nel terzo — della carità — sbaglia la collo- 
cazione del quesito che lo interessa, e non ne trova la soluzione 
adeguata. 

« Pour faire d’un homme un saint — gli obietterebbe Pascal —, 
il faut bien que ce soit la gràce, et qui en doute ne sait ce que c’est 
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que saint et que homme ». Con le quali parole risponde, mi pare, a 
quel « concreto problema » — «savoir comment on devient un 
saint ) — che a tutt’oggi interessa Camus con la decisiva affermazio- 
ne che non si dà vera santità senza Dio. Il che viene ancora a confer- 
mare come la sua terza categoria dei « vrais médecins » (ch’egli bene 
presentisce condizionarsi a questo tirocinio di santità) appartiene sol. 
tanto più a questo terzo ordine — della carità — segnalato da Pascal: 
lo stesso che dire quello dei santi e degli apostoli del Cristo, vitto- 
riosi degli inferi e della morte, che soli potranno offrire a Camus 
la definitiva risoluzione dei problemi che la Peste tanto esattamen- 
te prospetta. 

Infatti se, come bene dice ancora il Guardini, « la creazione è 
ordinata alla grazia, non è propriamente colta nella sua ultima verità 
che in relazione con essa ». 


DELLA MORTE DI TARROU 
O DELLA IMMAGINE DELLA MADRE 


È molto onesto Camus quando, rimanendo chiuso nel suo circo- 
lo umano, conchiude: « Per tutti coloro che si erano rivolti al di so- 
pra dell’uomo a qualche cosa che non immaginavano neppure, non vi 
era stata risposta ». Per questo Tarrou non aveva mai conosciuto, 
lui pure, la speranza. Ci rimane tuttavia ancor da esaminare qual è 
il valore ultimo, di per sé valido, ch’egli registra in questo conchiuso 
ambito umano il cui limite estremo è la morte: « Solo Tarrou, dice 
Uamus, sembrava aver raggiunto quella difficile pace di cui aveva 
| parlato, ma non l’aveva raggiunta che nella morte... ». È allora la 
nuova inflessione che il motivo della morte (così acerbo nel mondo 
dell'assurdo) sta acquistando ora, perché congiunto a quello dell’amo- 
re, nel significativo episodio della morte di Tarrou, l’espressione-li- 
mite, del tutto realizzata, di questa patetica grandezza umana che vi- 
ve desolatamente di sé, senza speranza in un domani che la sollevi 
oltre il proprio limite (Era ancora Pascal che diceva: « L'homme 
passe infinement l’homme »...). 

Sentendo la sua stanchezza egli ne ha il presentimento, e, sapen- 
do che vi è sempre un’ora, dice Camus, in cui l’uomo è un vile (« Mai 
sarò un vile! », gridava Beethoven, l’altro santo umano) Tarrou chie- 
de soltanto di superarla. Pare qui delinearsi la figura dello stoico anti- 
co; ma essa acquista la tenerezza di una sfumatura umana tutta nuova 
se questo coraggio di fronte alla morte che sente venire Tarrou lo ri- 
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trova componendosi in un’unica, suprema immagine: quella del fi- 
glio che cerca la madre. 

È l’ordine del Malentendu, « celui où personne n’est jamais 
reconnu ) che qui sta per capovolgersi; perché dove mai Tarrou tro- 
verebbe la vissuta esperienza di quell'amore — «la sympathie » — 
che si delinea come la legge di un mondo nuovo ove, attraverso 
di essa, ci si riconosce, se non nella nascosta, silenziosa immagine 
della madre di Rieux, la quale — trattenendolo presso di sé nel mo- 
mento in cui è colpito dalla peste — riconosce nello « straniero » il 
proprio figlio? Ella annulla così l’atroce immagine dell’altra madre 
— quella del Malentendu — che, nel dolore di averlo sacrificato, per- 
ché non lo aveva conosciuto, trova la propria condanna; ed è la figu- 
ra più umile e sublime dell’intero racconto. Colei che « connaissait 
tout, dice Camus, sans jamais réfléchir »; di cui Tarrou ammirava 
«la facon qu’elle avait de tout exprimer en phrases simples »; e che 
« avec tant de silence et d’ombre, elle pouvait rester à la hauteur de 
n'importe quelle lumière ». Ed è in lei che Tarrou ritrova il volto 
della sua stessa madre che, dice, « j'ai toujours voulu rejoindre » poi- 
ché, per lui, essa non era morta, ma si era soltanto « effacée un peu 
plus que d’habitude ». 

Ora tutto ciò è così meravigliosamente semplice, così vissuto, ri- 
meditato e sofferto da suonare assolutamente autobiografico. Non 
possiamo fare a meno di ricordare quest’altra testimonianza: « Mia 
madre era vedova, ci dice Camus, doveva lavorare duro per noi, ma 
non ho mai sentito da lei una parola amara ». 

Ci sono delle cose veramente incomparabili in lui: quello che 
colpisce è la lucidità con cui si affisa all’essenziale; e l’alta poeticità 
con cui l’esprime (e tutto un capitolo sulla nuova, stupenda classi- 
cità del suo stile resterebbe da scrivere). 

Orbene, se il suo Sisifo era costretto in uno sforzo «où tout 
l’ètre s'emploit à ne rien achever » (questo il senso della sua tragi- 
cità) Tarrou, ora, affisandosi alla vecchia madre mentre mormora: 
« Maintenant tout est bien » si compie: sembra colmare il suo desti- 
no. È in questa poeticità, in questa luce — la quale « di dolcissimo odor 
manda un profumo che / il deserto consola », come direbbe il nostro 
Leopardi — ch’egli, morendo, sembra trovare l’acquietamento del suo 
tumulto umano, l’accettazione della peste e la sua pace. Qui l’amore 
ha ritrovato nel motivo della più pura tenerezza umana — quella 
della madre — il divino soffio della sua sacralità; e ci chiedia- 
mo se Camus non sta allora per approdare a quella patria verso la 
quale il figliuol prodigo del suo Malentendu (questo personaggio 
altamente simbolico, che cela una premessa incommensurabilmente 
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profonda) si era messo in cammino. Egli era quel « cuore fiero », 
quell’« anima esigente » che, avendo conservato la sua innocenza non 
aveva perduto la speranza, ed avrebbe voluto, dice Camus, « ritrova- 
re il suo tetto », farsi riconoscere da quelli di casa, e « portare loro 
la felicità » —, e che pare misteriosamente adombrare, in quest’ordi- 
ne umano (ma come Camus potrebbe sospettarlo?), quell’altro su- 
blime figliuol prodigo — il « Figliuol dell’uomo » — il quale, dice 
S. Giovanni, « è venuto in casa sua » (e portava all’uomo quel com- 
pimento della sua felicità nell’assoluto ch’è la salvezza cristiana), ma 
— dice ancora l’evangelista — «i suoi non l’hanno ricevuto », «il 
mondo non l’ha conosciuto ». 

L’assurdo era nato, secondo Camus, da « cette confrontation en- 
tre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde »; ma ora, 
dopo la venuta del Cristo, il grido del cuore: «Je veux que tout me 
soit expliqué ou rien » ha avuto la sua risposta: poiché ciò che per 
Rieux significa essere un uomo corrisponde nel Vangelo a ciò che 
per Tarrou significa essere un santo —, il tratto decisivo che defini 
sce veramente l’uomo essendo stato ritrovato, per mezzo del Cristo, 
nel suo ristabilito rapporto con Dio. 

Ma questo passo verso l’unità, o sintesi totale dell’uomo, per Ca- 
mus rimane da compiere, perciò il dialogo dei due amici qui fini 
sce con la loro irrimediabile separazione. Ad essa fa riscontro la muta 
desolazione di Rieux ove riecheggia, a distanza di un secolo, quella 
stessa desolazione leopardiana — « Perì l’inganno estremo, / Ch'eter- 
no io mi credei » -—, alla quale queste incomparabili pagine sulla 
morte dell’amico strappato senza speranza all’amico non sono inferio- 
ri per tragicità e grandezza. 

No, conchiude Rieux: « Il n’y a pas de paix sans espérance... ». 


DELLO SCANDALO UMANO E DELLA RIVELAZIONE 


Avendo sin qui constatato come al mondo del nonsenso e dello 
assurdo — questo mondo irrazionale che « non ha significato » — 
Camus contrappone « quel qualcosa che ha un significato », « cioè a 
dire l’uomo »; e s'impegna nella ricerca di questa « verità dell’uomo » 
(da lui sentita ellenicamente come la necessità di comporre, con il 
perituro e tutto ciò che dovrà perire, quel volto che, « renitente al 
fato », dell’uomo rispecchi la dignità e la bellezza) —, proclamiamo 
ch’è su questa stessa « verità dell’uomo » (rivendicata dal cristiane- 
simo come sua premessa essenziale) che si basa la credenza in quel 
Dio che, innanzi tutto si disse: « Il Figliuol dell’uomo ». Conviene 
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non mai scordare, nel giudicare Camus, quell’importante parola di 
Péguy: « C’est souvent d’une àme paienne que l’on fait la meilleure 
ame chrétienne ». 

Questo il grande valore dell’umanesimo tragico da lui proposto, 
come già, del resto, dal nostro Leopardi. E non a caso avvicino que- 
ste due figure: sarebbe facile e appassionante dimostrare — avendo 
rilevato i loro molti punti di contatto — come è al nostro grande 
Leopardi de « La Ginestra o il Fiore del deserto » che Camus defini- 
tivamente si accosta allorché dichiara: « Rifiutandomi di accettare un 
universo torturato volevo che gli uomini s’incontrassero in solidarietà 
per entrare in lotta contro il loro indegno destino ». Sì, anche Leopar- 
di aveva sostenuto che il suo pessimismo tragico aveva un valore mo- 
rale in quanto potenziava negli uomini le forze della resistenza e della 
virtù (e una virtù civile), tutti affratellandoli nella coscienza della 
comune sventura. Né si deve scordare come tanto per lui — al quale 
non si può attribuire, come volle il Carducci, l’ideale di un socialismo 
universale — come per Camus — che va sempre più scostandosi dal 
comunismo — questo ideale di fraternità sembra inclinare più verso 
la fratellanza cristiana che verso l’utopia rivoluzionaria, anche se 
l’oscillazione fra i due poli è ancora sensibile. 

« Non! je n’avais pas à veiller sur mon frère », aveva gridato la 
spaventevole Marta nel Malentendu. Nella Peste si precisa inve- 
ce il sentimento contrario: è questo il solo, imprescindibile dovere 
umano. Dovere che, spinto sino all’estremo, culmina nelle parole del 
Cristo: « Non conosco amore più grande di quello di dare la vita per 
l’amico ». 

Ancora una volta: è su questa base di solidarietà universale (este- 
sa, nel campo cristiano, a solidarietà nella colpa: è questo il senso 
del peccato originale) che l’ultima verità cristiana dell’innocente che 
espia, e paga per tutti — tutti riunendo definitivamente nel suo Nome 
— rientra nell’ordine. Per tal modo il motivo dello « scandalo uma- 
no », registrato da Camus come la giustificazione, inoppugnabile, del- 
la sua rivolta, è, nella figura del Cristo, — che assume non solo la sof- 
ferenza dell’innocente, ma altresì quella del giusto (Socrate condanna- 
to a morte!) — completamente capovolto perché portato sul piano del- 
la Redenzione divina, inserito nell’ordine del soprannaturale; ma non 
eliminato. Esso permane, anzi, come un singolare pericolo, perché 
ciò che definisce la Rivelazione — dice testualmente il Guardini — 
è questa « possibilità dello scandalo », mentre, secondo lui, la 
stessa ambiguità pascaliana non è altro che il vecchio fenomeno bi- 
blico dello scandalo, inseparabilmente legato alla Rivelazione. Lo 
sviluppare queste verità ci porterebbe ora molto lontano. Ricordiamo 
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soltanto quest’ultima parola del Cristo: « Beato chi non si scandaliz- 
zerà in me » (Matteo, 11, 6); e rileviamo come qui si delinea il tema 
che albeggia nell’ultimo lavoro di €amus Les Justes, ove non si dà 
più « azione giusta » senz’amore (e lo riprenderemo altrove). 

Ci rimane soltanto più da registrare, per concludere il nostro 
studio, come — su questo piano della verità rivelata — alla necessi- 
tà dell’espiazione corrisponde la nozione di peccato. 

E tocchiamo il punto definitivo: perché è questa mancata regi. 
strazione del male umano come possesso demoniaco e come « pecca- 
to » che interdice assolutamente a Camus l’accesso a quell’integrale 
mondo cristiano che pur sotto molti aspetti così nobilmente presenti 
sce. Ci appare allora l’altro aspetto oscuro, a volte contratto, del suo 
volto tragico rispecchiante quel mondo dell’assurdo che non è se non il 
volto del male —, una nuova « categoria del demoniaco », com’ebbe a 
definirlo egregiamente egli stesso a proposito di Kierkegaard —, quale 
si presenta oggi all’uomo moderno. Mentre la dialettica di questo nuo- 
vo temibile satanismo non è che quella «logica della follia » così 
possentemente drammatizzata nell’impressionante figura di Caligola; 
il quale all’assurdo contrappone « l’impossibile » (è questo il si. 
gnificato della sua demenza: quella « libertà senza limiti » ossia, che 
farà di lui la caratterizzazione simbolica « du pouvoir délirant du 
destructeur ») là ove il Cristo al « peccato » contrappone la sua « gra- 
zia » (il soffio creatore dell’amore di Dio). E non sarebbe allora in- 
teressante dimostrare come « l’impossibile », nato dall’assurdo, non è 
altro che l’ultima deformazione, nel demoniaco, della stessa potenza 
divina, quale appare, è si manifesta, nel miracolo? Per questo Caligo- 
la vuol essere Dio, si sostituisce a Dio. È dunque la coscienza del 
« peccato )» e non soltanto la coscienza dell’« assurdo » (perché questa 
presunta « divine clairvoyance du solitaire », rimane un puro atto 
d’orgoglio intellettuale se disgiunta dal senso della responsabilità uma- 
na) la condizione necessaria per una presa di posizione cristiana. È 
il grido prorompente dal povero pescatore, Simone, al primo contatto 
con il Cristo: « Scostati da me ché son uomo peccatore! », che lo im- 
mette repentinamente nel segreto del Cristo stesso se Gesù, di botto, 
gli risponde comunicandogli la sua potenza: « Non temere, da oggi in 
poi sarai pescatore d’uomini ». 

Solo la metaformosi, o il compimento, di questa « coscienza del- 
Yassurdo » (a cui tutto è permesso perché non vi è Dio) in « coscienza 
del peccato » (a cui tutto non è più permesso perché è ristabilito il 
rapporto con Dio) farebbe di Camus il cristiano che, sotto quest’aspet- 
to non è, sanando quel conflitto d’esistenza (di un essere finito che 
urta nei suoi stessi limiti) in cui egli ancor così tragicamente si dibatte. 
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E ci rimane un’ultima domanda: in tutta la sua opera, così chiu- 
sa a questa nozione di peccato, vi è un qualche punto in cui essa 
presenti una breccia? Rispondiamo di sì: è proprio quel suo Etran- 
ger che, condannato a morte per aver ucciso un altro uomo, non sente 
se non la gratuità del suo atto, e oppone a un mondo totalmente privo 
di senso quella sua superiore « indifférence clairvoyante » che mi- 
metizza la stessa « sublime indifferenza dei santi » —, è proprio 
lui che ha la prima scossa: nel momento cioè in cui, durante quel 
suo irrisorio processo — per lui totalmente privo di significato —, 
lo si accusa, per confermare il suo cinismo, di avere, di fronte alla 
propria madre morta, bevuto il caffè latte e fumato una sigaretta 
(profanato il sacro che Camus registrerà più tardi). « Allora per la 
prima volta ho compreso ch’ero colpevole », registra semplicemente 
l’autore. Prendiamo atto: è un momento importante in tutta la sua 
opera; a cui farà riscontro l’altro, che lo completa nell’universale: 
« Nous sommes tous coupables », dice Tarrou. 


Tuttavia bisogna precisare come questo senso della colpevolezza 
umana nato dalla coscienza della solidarietà umana non è ancora, pre- 
cisamente, la « nozione di peccato » basata non più sul particolare 
rapporto dell’uomo all’uomo soltanto, ma dell’uomo a Dio. In questo 
senso la risposta dell’« Etranger » al prete che lo visita nella sua pri- 
gione: « Gli ho detto che non sapevo che cosa fosse un peccato », an- 
cor rimane interamente valida per Camus. 

Concludiamo: era Bernanos che, poco prima di morire (la pre- 
ziosa testimonianza ci è fornita da Henri Massis), diceva: « Senza il 
dogma del peccato originale io non crederei ». E ancora: « È molto 
più grave, o almeno molto più pericoloso, per l’uomo, negare il pec- 
cato originale che negare Dio ». È così ch'egli ha individuato, con 
insuperabile chiaroveggenza, il supremo pericolo del mondo moderno: 
quello in cui Leopardi quanto Camus (questi due sovrani ingegni che 
di greco non hanno questo soltanto) si sono arenati senza via d’escita. 
Per questo la loro rivolta, sebbene virilmente valida come rifiuto al 
male, è senza appello: in quanto, come dice testualmente Camus, pur 


condividendo con i cristiani uno stesso orrore del male non condivi- 
dono la loro speranza. 


E a questo proposito, occorre proclamarlo, ha ragione Camus di 
richiamare i cristiani di oggi a quella « virtù di rivolta e d’indigna- 
zione » che loro appartenne un tempo; ha ancor più ragione di fiera- 
mente indignarsi di fronte alla loro « ostinazione nel compromesso » 
che vanifica la stessa eroica lezione del Cristo (di cui ricordo, ancora 
una volta, le parole ai Settanta). 
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Alla sua domanda: « Socrate sarà ancora solo? Non c’è niente 
in lui che vi spinga a raggiungerci? », non abbiamo che una risposta 
da dargli: « tutto », perché, l’abbiamo visto, non c’è posizione umana 
di Camus — tranne il suo rifiuto alla nozione di peccato — che non 
sia da noi pienamente accettabile. 

Sì, abbiamo molto da imparare, noi cristiani, da L’Homme Re. 
volté (è questo il titolo dell’ultimo libro uscito di Camus; e scrive. 
rò ancora qualcosa sul valore morale di questa rivolta), perché è il 
deciso, assoluto cristianesimo dei primi tempi che il tragico umanesi- 
mo di Camus — come quello del nostro Leopardi — tende a generare 
dal suo seno: è il tipo di quel primo grande cristiano che, dinanzi 
alla gola spalancata del leone, sostiene l’assurdo, offrendosi vittima 
innocente per la salvezza del mondo. 

Allora ha ragione Camus di gridare: « Quello che so, e fa tal- 
volta la mia nostalgia, è che se i cristiani si decidessero, milioni di 
voci — milioni, capite — si aggiungerebbero nel mondo a un pugno 
di solitarî che, senza fede né legge, difendono oggi un po’ dapper- 
tutto e senza tregua, i bambini e gli uomini ». 

Sono parole gravi: perché noi siamo coloro che hanno tutto da 
imparare specie dai più afflitti e più sperduti tra gli uomini. 


VALERIA Lupo 
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LA LEGISLAZIONE SOCIALE 
NELL’AGRICOLTURA ITALIANA 


Goa la legislazione sociale, nell’agricoltura italiana, sia stata rea- 
lizzata con notevole ritardo nei confronti coll’industria è innegabile: 
né di ciò si può stupire chi la considera come la conseguenza di 
una acquisita capacità di comprendere e di volere da parte di quelli 
ai quali è rivolta, anziché di una elargizione dall’alto. Certo si è che 
più tardi i lavoratori agricoli hanno saputo dare alle loro aspirazioni, 
ai loro diritti l’appoggio di una organizzazione sindacale. 

Ci pare ad ogni modo che possa avere interesse un esame dello 
stato di fatto: è lontano da noi il proposito di fare affermazioni di 
carattere politico; ma crediamo giusto affermare senz’altro che la 
legislazione sociale nell’agricoltura ha fatto notevoli passi: si è certo 
molto camminato da quando Luigi Luzzatti, nel 1912, insisteva per- 
ché l’assicurazione infortuni sul lavoro dall’industria fosse estesa 
all’agricoltura, in contrasto colla viva resistenza del Senato motiva- 
ta col dubbio che « l’agricollura non avrebbe potuto sopportarne il 
peso ». 

Sarà opportuno — prima di entrare in argomento — definire 
in modo preciso che cosa si intenda per « legislazione sociale ». Lio- 
nello R. Levi ne dà la seguente definizione: « la sfera dell’ordina- 
mento giuridico-amministrativo che ha per oggetto la tutela della clas- 
se lavoratrice per fini di interesse generale » (1). 

La tutela, oggetto della legislazione sociale, « si realizza con la 
disciplina di alcuni aspetti del rapporto individuale di lavoro e con 
l'adozione di determinate forme previdenziali e assistenziali ». 

Potrebbe avanzarsi il dubbio sulla opportunità o meno di con- 
siderare la prima parte, riguardante il rapporto di lavoro, colla se- 
conda, interessante la previdenza e l’assistenza; ma fa osservare giu- 
stamente lo stesso Levi che l’unitarietà è perfettamente giustificata 
dal fine cui tutti gli istituti concorrono: la tutela, in senso lato, 


(1) Istituzioni di legislazione sociale, ed. Giuffrè, Milano. 
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della classe lavoratrice, e dall’identità di molti soggetti attivi e di 
quelli passivi dei vari istituti, dalla comunanza dei principi generali 
e della tradizione politica e della tradizione scientifica che, pur di- 
stinguendo tra leggi protettive e leggi di previdenza, comprendono 
le une e le altre in un unico sistema. 

Noi non intendiamo, ad ogni modo, nelle brevi pagine che se. 
guiranno, teorizzare sull’argomento, né ci basterebbe lo spazio, ma 
solo indicare provvidenze e interventi a favore delle categorie agri- 
cole; per primo individuiamo i « soggetti passivi » della legislazione 
sociale che sono i « datori di lavoro » e i « prestatori d’opera ». 

I primi esercitano una « attività intesa a conseguire ricchezze 
vegetali ed animali, provocando, favorendo o dirigendo le forze del- 
la natura, coltivazione del fondo, silvicoltura, allevamento del bestia- 
me, trasformazione e vendita dei prodotti » (art. 2135 del cod. civ.): 
essi sono così suddivisi: conduttori non coltivatori 253.093, condut- 
tori-coltivatori 4.192.060: in complesso 4.445.693: fra i conduttori so- 
no compresi anche i coltivatori diretti, i quali sono soggetti alle leggi 
sociali quando abbiano alle loro dipendenze personale salariato non 
influendo la dimensione dell’impresa sulla loro applicazione. 

I secondi, lavoratori subordinati o prestatori di lavoro, sono quel- 
li — secondo la definizione del cod. civ. art. 2094 — « che si ob- 
bligano, mediante retribuzione, a collaborare nell’impresa, prestando 
il loro lavoro intellettuale o manuale alle dipendenze e sotto la di- 
rezione dell’imprenditore ». Ne deriva che la figura del lavoratore su- 
bordinato è caratterizzata dalla prestazione del lavoro a retribuzione 
e dalla subordinazione: questo elemento vale a distinguerlo da quel- 
lo autonomo il quale può essere soggetto passivo della legislazione 
sociale in quanto datore di lavoro. 

Prestatori di lavoro subordinati, secondo la legge, non sarebbero 
i lavoratori in compartecipazione (mezzadri e coloni parziali) i quali 
hanno la figura di associati e come tali non possono essere soggetti 
passivi delle leggi sociali: per ragioni d’ordine diverso — come ve- 
dremo — ad essi è stata estesa, ad esempio, l’applicazione della legge 
sugli infortuni sul lavoro: i lavoratori subordinati o prestatori di la- 
voro sono rappresentati in agricoltura dai compartecipanti in numero 
di 41.377, dai lavoratori a giornata (qualificati e non qualificati) in 
numero di 1.731.770, dai lavoratori a contratto annuo (qualificati e 
non qualificati) in numero di 381.785. 

Abbiamo indicati come « soggetti passivi » delle leggi sociali i da- 
tori di lavoro e i prestatori d’opera: vi sono casi, anche nel campo 
agricolo, nei quali esse trovano applicazione, nonostante la mancanza 
di un rapporto di lavoro: un esempio è l’obbligo al proprietario del 
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fondo, coltivato a risaie, ove il datore di lavoro non vi attenda, di for- 
nire l’acqua potabile ai lavoratori addetti (art. 214 T. unico delle 
leggi sanitarie): un altro è l’obbligo per il proprietario, per l’usu-frut- 
tuario, per l’enfiteuta del terreno di provvedere alla spesa per l’assi- 
curazione obbligatoria infortuni degli addetti al fondo (ciò è dovuto 
a necessità pratiche di esazione del contributo), un terzo caso si ve- 
rifica allorché la tutela sia estesa ad alcuni componenti della famiglia 
del lavoratore: ciò, ad esempio, avviene per le prestazioni dell’assi- 
curazione contro la tubercolosi riguardante la cura. 

Dei « soggetti attivi » della legislazione sociale, vale a dire degli 
organi dello Stato, burocratici e collegiali e delle persone giuridiche 
pubbliche, chiamati ad applicarla, diremo più avanti. 


* * %* 


Ci soffermeremo, per primo, su quel complesso di provvedimenti 
coi quali lo Stato ha creduto di dovere intervenire ed è intervenuto 
di fronte ai diversi problemi dei rapporti fra datori e prestatori di 
lavoro, del collocamento, della tutela e della difesa, della prevenzio- 
ne degli infortuni del lavoro ecc. ecc. Era ed è naturale che, date 
le condizioni diverse nelle quali si svolge il lavoro dei campi, mol- 
te disposizioni imposte a favore dei lavoratori dell’industria e del 
commercio dovessero subire variazioni anche notevoli in agricoltura 
o dovessero trovare applicazione attraverso i contratti collettivi di 
lavoro. \ 

La creazione del rapporto o contratto di lavoro è disciplinato dal 
Codice civile in modo uguale per tutti (prestatori d’opera agricoli e 
non agricoli): la legge, nelle forme previste dalla. Costituzione (art. 
70 e seguenti), è l’unica fonte di norme giuridiche anche in materia 
economica e sociale: al Consiglio dell'economia e lavoro la Costitu- 
zione riserva il diritto di iniziativa e di partecipazione a formare spe- 
ciali leggi: la nuova legge sindacale potrà precisare meglio la sostan- 
za dei contratti collettivi di lavoro. Ma, per quanto riguarda il con- 
tratto di lavoro, nulla di particolare per l’agricoltura: un esame spe- 
ciale richiedono viceversa le « limitazioni influenti sulla formazione 
del rapporto di lavoro: età e sesso, collocamento », e sullo svolgimen- 
to del medesimo: orario, riposi ecc. 

Per quanto ha rapporto all’età, la legge vigente 26 aprile 1934 
n. 653, che esclude dal lavoro i fanciulli di meno degli anni 14, 
non è estesa ai lavoratori agricoli: tale esclusione deriva dalla mi- 
nore pericolosità per la salute del fanciullo e dalla impossibilità © 
difficoltà di garantire l'osservazione della norma. L’art. 11 della leg- 
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ge però stabilisce che «i carichi di cui possono essere gravati i fan- 
ciulli, i minori di 17 anni e le donne di qualunque età per lavori 
di trasporto e di pesi — anche se inerenti a lavori agricoli — sono: 
per trasporti a braccia e a spalla: maschi sotto i 15 anni, Kg. 15, fra 
15-17, Kg. 21: femmine sotto i 15, Kg. 5, da 15 a 17, Kg. 15, sopra 
i 17, Kg. 20. Per i trasporti su carri 8 volte i pesi indicati. La leg- 
ge 26 agosto 1950 n. 860 tutela le lavoratrici-madri addette a lavori 
dell’agricoltura (salariate, braccianti e compartecipanti) accordando 
alle salariate fisse, obbligate o partecipanti una volta tanto 12.500 
lire, alle braccianti o compartecipanti « abituali » 12.500, « occasio- 
nali » 7.500, « eccezionali » 6000 lire nel periodo di gravidanza e 
una uguale somma dopo il parto: alle impiegate nelle aziende agri- 
cole una indennità pari all’80% del compenso per il periodo di as- 
senza dal lavoro (questa è vietata nei 3 mesi precedenti il parto 
mentre dopo il parto l’assenza dal lavoro dura 8 settimane). 

Il collocamento dei lavoratori è definito una funzione pubbli 
ca: chi vuole lavoro deve iscriversi nelle liste presso gli Uffici di 
collocamento istituiti per legge: il mediatorato, anche gratuito, per 
la mano d’opera è punibile, quindi proibito: i datori di lavoro de- 
vono assumere dagli Uffici di collocamento i lavoratori dei quali 
hanno bisogno salvo il caso di aziende rurali con non più di sei di- 
pendenti limitatamente alle zone mistilingui o montane da determi 
narsì. 

Il Decreto ministeriale 30 giugno 1940 consente ai datori di la- 
voro la richiesta nominativa, anziché numerica, agli Uffici di collo- 
camento per l’assunzione di lavoratori agricoli qualificati e specia- 
lizzati quali ad es.: capi casari, casari, seminatori, trattoristi, addetti 
alle macchine agricole, potatori, innestatori, addetti alla stalla ecc. 

È in tale eccezione il riconoscimento della importanza che pos- 
sono avere ed hanno in agricoltura la qualificazione e la specializ- 
zazione dei lavoratori. 

Di notevole importanza sono le disposizioni della legge 16 set- 
tembre 1947 n. 929 intese ad assicurare il « massimo assorbimento 
di lavoro mercè l’imponibile di mano d’opera »: da notare che il 
« punto limite di impiego va cercato non solo attraverso il caso di 
omissione di adeguate cure di manutenzione ordinaria e straordinaria, 
ma anche e specialmente nella considerazione del « massimo di pro- 
duttività che dall’incremento della occupazione della mano d’opera 
può derivare ». 

Non vogliamo dimenticare qui la legge del 9 aprile 1930 n. 358 
intesa a favorire la distribuzione interna di mano d’opera con una 
determinazione della possibilità di occupazione in ambienti relativa 
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mente scarsi di lavoratori di fronte ad altri nei quali la disoccupa- 
zione è abbondante. 

Una delle conquiste del lavoro più importanti fu quella certa- 
mente che stabilisce un limite alla durata del lavoro il cui valore è 
ad un tempo igienico, economico e sociale. Lo scrivente, per ragioni 
di età, ha avuto la fortuna di assistere alle prime agitazioni per una 
limitazione dell’orario giornaliero di lavoro! La Costituzione stabili- 
sce che la durata massima della giornata lavorativa è stabilita dalla 
legge e che il « lavoraiore ha diritto al riposo settimanale e a ferie 
annuali retribuite e non può rinunciarvi »: quanto cammino è stato 
fatto! Ricordiamo che nel 1886 il limite massimo di 8 ore al giorno 
per i fanciulli di età minore dei 12 anni fu stabilito per legge ma 
questa non fu applicata. È solo con decreto del 15 marzo 1923 nu- 
mero 692 che venne stabilito l’orario giornaliero di 8 ore e quello 
settimanale di 48 per tutti, comprese alcune categorie dell’agricoltu- 
ra rappresentate dai salariati e dagli avventizi: in ogni modo la de- 
terminazione della durata del lavoro è oggetto di trattative sindacali 
e non sono esclusi i contratti di lavoro a compartecipazione e i mez- 
zadri e coloni. 

Lo stesso vale per il riposo settimanale. 

È giusto riconoscere che il lavoro dei campi ha necessità sue pro- 
prie, offre periodi lunghi di riposo e limiti naturali di durata del 
lavoro, per cui una importanza maggiore assumono le provvidenze 
per una casa igienica, le conquiste per salari o compensi più alti che 
permettano un regime di vita migliore. 

Non possiamo dimenticare che vi sono nell’agricoltura « aree » e 
« categorie » depresse, con un bracciantato in condizioni disumane per 
un limitato impiego durante l’anno e sono certo provvedimenti con- 
creti la riforma fondiaria, la legge per la formazione della proprie- 
tà contadina, l’addestramento professionale e l’aiuto alla cooperazio- 
ne agricola... vale a dire quel complesso di provvedimenti che val- 
gono ad elevare i contadini e a creare per essi condizioni migliori di 
vita! 

Altro problema è quello del riposo settimanale e delle ferie pa- 
gate che, per i lavoratori agricoli, è rinviato ai contratti collettivi 
di lavoro. 

Un problema di particolare importanza riguarda le limitazioni 
alla estinzione del rapporto di lavoro: in base alla legge (art. 2118 
c.c.) il rapporto di lavoro individuale, che non sia regolato a termi- 
ne, può venire meno per denuncia unilaterale da parte di uno dei 
soggetti: da qualche tempo è in discussione il problema della impo- 
sizione di alcuni limiti all’esercizio della facoltà generale di recedere 
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in qualsiasi momento dal rapporto, ad esempio per il contratto di 
mezzadria introducendo la condizione della « giusta causa ». 

In verità qualche limitazione è già posta nel caso delle lavora. 
trici-madri (art. 3 della legge 26 agosto 1950 n. 860) per cui il da- 
tore non può licenziare la dipendente in caso di gravidanza du- 
rante il periodo di gestazione: tale divieto si estende fino al termi 
ne del periodo di interdizione del lavoro nonché fino al compimen- 
to di un anno di età del bambino e nel caso di infortunio o di 
malattia del lavoratore o di suo richiamo alle armi. 

Due provvidenze richiamano la nostra attenzione: alludiamo 
agli interventi nella coltura del riso: le leggi sanitarie intese a ga- 
rantire l’igiene del lavoro, specialmente nelle risaie con durata li- 
mitata di lavoro e riposi nei lavori di monda e di raccolta del riso, 
l’igiene delle abitazioni per i lavoratori fissi e avventizi nonché la 
azione intrapresa e svolta per la prevenzione degli infortuni sul lavoro, 

Come vedremo più innanzi l’assicurazione contro gli infortuni 
sul lavoro nell’industria ha preceduto di diversi anni quella per l’a- 
gricoltura: lo stesso può dirsi dell’opera diretta a prevenire gli in- 
fortuni in agricoltura: opera saggia in quanto tende a divulgare nor- 
me, a formare una coscienza antinfortunistica, a rafforzare l’istinto 
dell’autodifesa. 

Gli infortuni sono dovuti spesso al caso, a cause imponderabili; 
ma è certo che è possibile in parte prevenirli. 

È un’alta benemerenza dell’I.N.A.I.L. avere potentemente svi. 
luppata tale attività con ogni mezzo di propaganda, di educazione, di 
istruzione e di divulgazione. 

Oggi l’opera per la prevenzione degli infortuni anche in agri. 
coltura è stata assunta dall’Ente Nazionale prevenzione infortuni, il 
cui statuto fu approvato con R. D. 25 ottobre 1938 n. 2176: esso 
proviene dalla libera Associazione (A.P.I.) sorta nel 1894 e sue- 
cessivamente trasformatasi: e subì una definitiva trasformazione con 
la legge 19 dicembre 1952 n. 2390. 


* * %* 


Cerchiamo ora di esaminare rapidamente quegli eventi, quali 
l’infortunio, la disoccupazione, la malattia, la invalidità e la vecchia- 
ia... che possono colpire e colpiscono ognuno e contro di essi si im- 
pone quella attività che ha nome « previdenza sociale », la quale 
non poteva non tenere conto dell'ambiente e bisogni del mondo 
rurale. 

« Sorge così, — scrive il Levi —, distinta dalla beneficenza pub- 
blica, la previdenza sociale, diretta appunto ad assistere il lavora- 
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tore in occasione del verificarsi di determinati eventi, connessi o me- 
no con il lavoro prestato e basato sopra una organizzazione di mezzi 
finanziari costituiti in prevalenza con l’apporto dei datori di lavoro 
e, talvolta, anche dei lavoratori ». 

La attuazione di quanto è indicato è affidata, per l’assicurazio- 
ne degli infortuni sul lavoro e delle malattie professionali all’Istituto 
Nazionale assicurazione infortuni (I.N.A.I.L.), per le assicurazioni 
invalidità e vecchiaia, disoccupazione involontaria, tubercolosi, ecc. 
all'Istituto nazionale della previdenza sociale (I.N.P.S.), per l’assi- 
curazione delle malattie all’Istituto Nazionale assicurazione malattie 
(I.N.A.M.). 

Ci soffermiamo sui diversi punti ai quali sono interessate anche 
le categorie agricole. 

Nel 1898 veniva promulgata la legge 17 marzo n. 80, seguita 
dal regolamento 25 sett. 1941 sull’assicurazione obbligatoria degli in- 
fortuni sul lavoro nelle industrie, (già, nel 1883, era stata costituita 
la Cassa nazionale infortuni sul lavoro per la assicurazione facol- 
tativa). 

È solo col provvedimento del 28 agosto 1917 n. 1430, che l’assi- 
curazione infortuni veniva estesa a favore degli addetti all’agricol- 
tura: essa è applicata a favore degli addetti ad aziende agricole o 
forestali (il termine « aziende » è da intendersi nel senso di attività). 

Per i lavoratori addetti a prestare servizio presso macchine mos- 
se da agenti inanimati o apparecchi a pressione, destinati ad uso 
agricolo, vale l’assicurazione disposta per le attività industriali. 

Il decreto luogotenenziale del 1917 stabiliva che « si intendono 
assicurati di pieno diritto, contro gli infortuni sul lavoro agricolo, 
dall’età di 12 anni a 65 compresi, i lavoratori addetti alle attività 
agricole e forestali contemplate dalla legge e ciò indipendentemente 
non solo dall’esistenza di un contratto, ma anche da qualsiasi richie- 
sta, denuncia, registrazione o altra formalità del genere ». Oggetto 
dell’assicurazione sono tutti gli infortuni avvenuti per causa violenta 
in occasione di lavoro: le spese di assicurazione sono a carico dell’as- 
sicurante (proprietario, enfiteuta o usufruttuario), il quale si rivale 
sull’affittuario nel caso che i terreni siano concessi in affitto: nell’as- 
sicurazione agricola il contributo è determinato, per decreto, in ra- 
gione della estensione del terreno, della specie di coltivazione, della 
mano d’opera necessaria e del rischio ed è commisurata alla imposta 
erariale sui fondi rustici. 

i Le prestazioni sono dirette al risarcimento economico del danno 
(indennità giornaliera per invalidità temporanea, rendita per inva- 
lidità permanente, rendita ai superstiti e un assegno una volta tanto 
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in caso di morte) e a fare fronte alle spese di cura, di assistenza tera- 
peutica. 

La legge 20 febbraio 1950 n. 64, ha prevista la costituzione di 
rendite liquidate sulla base di una retribuzione annua convenzionale 
variante nel caso si tratti di uomini o di donne o di ragazzi. L’inden- 
nità giornaliera per invalidità temporanea è stabilita in modo uni- 
forme dalla legge, secondo l’età e il sesso dell’assicurato. 

L’assicurazione obbligatoria contro l’invalidità e la vecchiaia, 
per ambo i sessi, venne sancita con decreto del 30 dicembre 1923 
n. 3184, modificata in seguito con diversi provvedimenti fra i quali 
notevole fu la legge 18 dicembre 1926 numero 2900: il regolamento 
fissava, fra gli scopi, la pensione in caso di invalidità e di vecchiaia: 
e inoltre la prevenzione e la cura della invalidità: non fu che il 
primo passo: la assicurazione della invalidità e della vecchiaia fu 
completata dalla assicurazione alla maternità, con d. l. 13 maggio 
1929 n. 850, (che integrò la legge del 1910), dalla assicurazione con- 
tro la tubercolosi (R. D. 27 ottobre 1927 n. 2055). 

Alla assicurazione di invalidità e vecchiaia sono soggetti tutti 
i lavoratori subordinati (e quindi non lo sono i coloni e mezzadri), 
compresi nei limiti di età (14 anni compiuti e 60 se uomini o 55 se 
donne) che prestino lavoro retribuito alle dipendenze altrui: alla 
assicurazione contro la tubercolosi sono soggetti, pur non essendo 
lavoratori subordinati, anche i coloni e mezzadri. 

Per ciò che ha riguardo alla maternità diremo quando ci occu- 
peremo delle malattie. 


L’assicurazione di invalidità e vecchiaia non avviene ope legis, 
come nell’assicurazione infortuni: il datore di lavoro è tenuto a ma- 
nifestare all’istituto assicuratore la sua volontà, mediante la richiesta 
della tessera individuale assicurativa: ciò non vale per l’agricoltura, 
nella quale il sistema unificato di accertamento e di riscossione dei 
contributi importa, secondo il parere di specialisti, anche la costitu- 
zione pro jure del rapporto assicurativo. Un uguale criterio può dirsi 
valga per l’assicurazione contro la tubercolosi. 

Quanto alle prestazioni diremo che: per la invalidità e la vec- 
chiaia esse consistono in una pensione in caso di invalidità o di vec- 
chiaia dell’assicurato: in una pensione o in una indennità ai super- 
stiti del pensionato e dell’assicurato in caso di morte di questi: il 
livello delle prestazioni si è andato gradatamente adeguando al va- 
lore della moneta; in esse si è tenuto conto dei figli a carico men- 
tre concorrono a migliorarle il Fondo di integrazione delle assicu- 
razioni, nonché il Fondo di solidarietà sociale: per la tubercolosi 
consistono nel ricovero in case di cura e in sussidi ai famigliari e in 
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sussidi integrativi post-sanatoriali a favore dei dimessi dalle case di 
cura. 

L’assicurazione malattie per gli agricoli è stata preceduta, col 
1925, da Casse mutue malattie: nel 1929 sorse la Federazione na- 
zionale delle Casse malattie per lavoratori agricoli, finché si giunge 
al D. 14 luglio 1937 n. 1485 e al D. 4 dicembre n. 2221 che regolò 
l’importante problema: le leggi 9 aprile 1946 n. 212 e 213, che disci- 
plinano tale assicurazione nei settori dell’agricoltura e dell’industria: 
il 212 è stato modificato con D. L. 9 settembre 1947 n. 981. 

Oggetto dell’assicurazione è il rischio di malattia: i contributi 
sono pagati dal datore di lavoro: le prestazioni variano a seconda 
delle categorie occupate nell’agricoltura e cioè: salariati fissi, assì- 
milati, obbligati, braccianti, compartecipanti, indennità giornaliera, 
assistenza sanitaria, compresa la farmaceutica e ospitaliera: hanno 
diritto all'assistenza generica, ospedaliera e specialistica anche i fa- 
migliari a carico: uguale trattamento ai braccianti o compartecipanti 
abituali: i braccianti e compartecipanti occasionali hanno uguali 
prestazioni ma nulla hanno le persone a carico: i braccianti eccezio- 
nali non hanno la prestazione farmaceutica: i coloni e mezzadri 
godono dell’assistenza sanitaria, generica, ospedaliera e specialistica 
e nulla compete ai famigliari. 

Come già fu accennato, per la maternità la prestazione può con- 
siderarsi un contributo supplementare della assicurazione malattie; 
consiste in una indennità giornaliera pari all’80% della retribuzione, 
durante i tre mesi precedenti la data presunta del parto e le 8 setti- 
mane successive oltre la assistenza medica e l’assistenza di parto: 
se però le lavoratrici agricole non hanno qualifica impiegatizia, è 
corrisposta loro, per lo stesso periodo, una indennità una tantum 
che varia tra le 12 mila e le 25 mila lire pagabili in due rate. 

Nelle zone ove si svolge il lavoro agricolo con mano d’opera 
femminile salariata o compartecipante è fatto invito di istituire ca- 
mere di allattamento e nidi asilo a carico dei datori di lavoro. 

Ai lavoratori della terra sono state estese le provvidenze relative 
alla assicurazione contro la disoccupazione dalla quale erano esclusi. 

4 Tra gli istituti diretti a garantire il lavoratore da particolari 
situazioni di bisogno derivanti da salario non rispondente ai bisogni, 
provvedono gli assegni famigliari regolati dal D. L. 17 giugno 1937 
n. 1048, dal R. D. 21 luglio 1937 n. 1289, dalla legge 6 agosto 1940 
n. 1278 che istituì la Cassa unica, dal D. L. 16 settembre 1946 n. 479, 
ecc.: sono compresi fra i favoriti dalle disposizioni di legge tutti co- 
loro che prestano lavoro retribuito alle dipendenze da altri: sono 
esclusi i coloni, mezzadri e compartecipanti e familiari: il rapporto as- 
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sicurativo è limitato al caso di « vivenza » a carico del lavoratore del 
figlio o di altra persona ad essi assimilata, moglie e genitori. 

Il contributo per assegni famigliari è anche esso a totale carico 
del datore di lavoro: per quanto riguarda gli assegni per i salariati 
fissi sono stabiliti in ragione dei figli a carico, della moglie, dei ge- 
nitori: per i giornalieri in ragione del numero medio di giornate 
di occupazione stabilite per la Provincia in misura diversa per i figli, 
per la moglie, per ciascun genitore a carico. 

Le entità degli assegni hanno subìto variazioni a favore dei la- 
voratori: di recente e a datare dal 1 luglio 1953 si è proposto un au- 
mento nelle misure precedenti in ragione di L. 15 per ciascun figlio, 
di L. 13 per il coniuge e di L. 10 per ciascun ascendente. Per gli 
impiegati l'aumento è di L. 36 per ciascun figlio e di L. 23 per il 
coniuge. 

Sarà opportuno fornire qualche dato economico relativo alle 
diverse attività previdenziali e assicurative: 

Per le assicurazioni sociali obbligatorie gli agricoli erano: per 
l’invalidità, vecchiaia, superstiti in numero di 2.000.000 —, (sala- 
riati e giornalieri), tubercolosi 1.000.000 — (compresi mezzadri e 
coloni): per assegni familiari il numero dei lavoratori-anno era, nel 
1952, di 1.250.500 e il numero dei beneficiari-anno, 2.298.800: la 
misura media dei contributi previsti per il gennaio-dicembre 1952 è 
calcolata in 13.538.000.000 di lire e gli assegni in 15.090.000.000 dei 
quali erogati 12.400.000.000; dal gennaio al dicembre 1952 gli as- 
segni familiari erogati raggiunsero i 12 miliardi di lire: non è pos- 
sibile fornire dati sulle prestazioni erogate per invalidità, vecchiaia 
e superstiti e per tubercolosi agricoli: la assicurazione contro la di- 
soccupazione non è ancora in atto. Se si calcola che — su 5.600.000 
non agricoli assicurati per l’invalidità, vecchiaia e superstiti — ben 
1.978.500 furono i beneficiari nel 1952, si può dedurre un numero 
di circa 450.000 pensionati agricoli (essendo 2 milioni gli assicurati). 

Per le assicurazioni malattie valgono i seguenti dati globali: gli 
assicurati nel 1951 erano 4.108.895 dei quali 2.235.677 coloni e 
mezzadri; 629.765 braccianti eccezionali, 406.176 braccianti occa- 
sionali, 398.733 braccianti abituali ecc.: le giornate di malattia in- 
dennizzate 6 milioni 462.371 con una durata media di malattia di 
16.770 giornate: le giornate di degenza in ospedali 3.117.327. 

Sono interessanti alcuni dati economici: le entrate per contri. 
buti 13.711 milioni e le uscite 14.472 milioni. 

Interessanti sono i casi di morbilità nel settore dell’agricoltura: 
12.74% dovuti a malattie infettive e parassitarie: 12.30% a malattie 
dell’apparato respiratorio; 10.73% a malattie reumatiche e della nu- 
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trizione: alte sono le cifre relative a malattie dell’apparato digerente 
(21.32%), della pelle (10.26%) ecc. 

Riassumendo appare evidente la vastità del compito e la im- 
portanza degli interventi. 

Nel 1952 gli assicurati furono 4.152.176, i familiari 2.121.474: 
in totale 6.283.650; le giornate di malattia indennizzate 8.333.498: 
la durata media di malattia di 15.53 giornate: le giornate di degenza 
in ospedali 3.149.472: di esse 988.921 di assicurati con diritto di 
indennità, 1.543.066 di assicurati senza diritto di indennità, 617.511 
di familiari. 

Per le assicurazioni infortuni sul lavoro le cifre interessanti 
l’agricoltura relative al 1951 (quelle del 1952-53 non sono in pubbli- 
cazione) sono anch’esse notevoli: i contributi di assicurazione som- 
mano a L. 2.786.398.745. 

Per quanto riguarda le uscite: indennità e rendite L. 959.657.162, 
spese per prestazioni sanitarie, ecc. L. 1.142.747.906, spese per pre- 
stazioni a orfani e invalidi 363.480.528: sono da porre in evidenza 
i 124.865.966 milioni di spese per la prevenzione, ecc. 

Qualche dettaglio sulle prestazioni appare interessante: inden- 
nità giornaliere per invalidità temporanea L. 215.083.094, ai super- 
stiti per infortuni mortali L. 81.121.736, per cure medico-chirur- 
giche prestate in ambulatori e ospedali L. 856.622.787; per presta- 
zioni agli invalidi L. 345.482.186, ecc. 

Volendo riassumerle qui, le spese sostenute, per il settore agri- 
colo, nel 1952, sarebbero le seguenti: 


(milioni di lire): Pensioni L. 28.000; Assegni familiari L. 16.000; 
Assicurazioni malattie L. 16.000; Assicurazioni T.B.C. L. 4.000; Tu- 
tela Enaoli L. 1.000; per un totale di L. 65.000. 


Sessantacinque miliardi ai quali vanno aggiunti 4.500 miliardi 
di spese di amministrazione il che significa un totale di 69.500.000.000 
di lire. Occorre aggiungere che coi contributi unificati, coi quali si 
provvede alle spese di cui sopra, gli agricoltori pagano oltre 3 miliar- 
di per contributi infortuni agricoli e circa un miliardo per infortuni 
da macchine e per la Cassa impiegati agricoli. 


* * * 


Abbiamo così indicati i punti fondamentali della legislazione 
sociale in agricoltura: grado a grado si può dire che in questo campo 
la gente di campagna va raggiungendo il livello raggiunto dai lavo- 
ratori di altre categorie: è in atto la estensione della assicurazione- 
malattie ai coltivatori diretti: certo non pochi passi sono ancora da 
percorrere per il miglioramento delle abitazioni. per una continuità 
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di lavoro, soprattutto ai braccianti e agli avventizi, per una maggiore 
istruzione elementare e professionale. 

Il livello medio della gente di campagna, economico e sociale, 
soprattutto nell’Italia meridionale e nelle isole, è molto basso ancora: 
lo Stato ha moltiplicati i corsi di formazione delle maestranze, i can- 
tieri di rimboschimento e di lavoro: una maggiore cura deve essere 
data alle campagne dove alle scuole, ancora in molte parti, sono de- 
stinati locali che nulla hanno da invidiare alle stalle. 

Vi è, in breve, ancora molto cammino da fare nelle campagne 
dove esistono troppe « aree depresse »: i 120-150 giorni lavorativi, 
di fronte ai 365 nei quali si deve mangiare e vivere, non rappresen- 
tano casì rari: purtroppo sono numerosi. 

Una attività sociale da svolgere nelle campagne — e in preva- 
lenza fra i braccianti avventizi ecc. —, deve essere intesa a diffon- 
dere lo spirito di solidarietà portandoli alla cooperazione agricola 
nella coltivazione delle terre incolte. 

Siamo ben lontani però dall’affermare che la legislazione sociale 
non abbia fatto notevoli passi anche nelle campagne: l’abitudine set- 
taria di volere chiudere gli occhi alla realtà, non è di chi ha scritto 
queste pagine. 

Il progresso ha raggiunto certo le campagne; ma occorre ancora 
procedere innanzi: scrive un valoroso scrittore francese, il Laonier- 
Lachaise: « La legislazione sociale è un edificio in continuo sviluppo 
e l’opera non avrà mai termine: essa deve adattarsi ai tempi nuovi 
e tenere conto della mentalità e dei bisogni speciali del mondo 
rurale ». 

La « legislazione sociale » in agricoltura deve mirare non solo 
a risolvere i problemi dell’infortunio, della malattia, della vecchiaia, 
della disoccupazione, ecc., ma a legare nel miglior modo il contadino 
alla terra, a trasformarlo da lavoratore, soltanto manuale, in lavo- 
ratore cosciente e capace, a dargli un’anima nuova, l’anima sociale, 
che si forma nella pratica e nella realizzazione cooperativa della ge- 
stione e della coltivazione della terra. 

Non dimentichiamo che i rurali rappresentano circa il 45% de- 
gli italiani: la loro elevazione economica e morale costituisce e co- 
stituirà la più grande fortuna per il nostro domani! 


MARIO CASALINI 
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LA CAMPANA DELLA TRINITA’ 


I suono della campana della Trinità giunse alle case squallide di 
voci nella controra, quando in cucina la serva lucidava ancora il ra- 
me delle casseruole e nelle altre stanze figli e genitori riposavano 
quieti dopo il pranzo di mezzogiorno. Nel sonno agitato della di- 
gestione, la voce della campana arrivò remota e incerta; e nel risveglio 
stordito, le teste sollevate dai cuscini domandarono, nel buio delle 
camere: « Chi è morto? ». 

Dalle scale del portone, dove giocavo con altri ragazzi, anch’io 
sentii la campana della Trinità e senza nemmeno sapere chi fosse il 
morto, fui preso da una grande paura e dal bisogno di vedere mia 
madre. Il pensiero di una notte lunga, con un morto vicino, nella 
città piccola, stretta di vie e oscura di luci, mi riempì di terrore, in- 
terrompendo la mia cattiveria di ragazzo terribile. 

I balconi si aprirono improvvisi, le donne ancora discinte di 
letto apparvero dietro il bianco dei panni stesi al sole, gli uomini in 
maglietta sporsero le facce appena sveglie nascondendo il corpo in 
mutande; la strada sotto sembrò il corridoio di una casa, le voci 
s'incrociavano di fronte: intanto un parlare sparso, fatto di pietà e 
di meraviglia, sgorgava di bocca in bocca, in un breve idillio fra 
gente ostile che la morte di un altro rendeva per un attimo amica. 

« Chi è morto? », domandarono affacciandosi, e gli occhi in fretta 
cercarono il balcone di Mariuccia, la moglie di Andrea di Timbone, 
quello che fa le casse da morto: e Mariuccia rispondeva rispettosa 
con una soggezione gentile che era un modo confuso di nascondere 
il disagio per il mestiere crudele del marito. 

Al nome del morto la reazione variava secondo i casi: e la com- 
mozione, prima di esplodere, costeggiava vari elementi come l’età, 
la malattia, lo stato economico della famiglia, il numero dei figli 
e cose del genere che servivano a rendere più o meno cupo tutto 
l'insieme della tragedia. Un padre che lasciava moglie e sette fi- 
gli, una mamma che chiudeva gli occhi senza aver visto nemmeno 
una delle figlie femmine maritarsi, un pezzo di giovane che moriva 
di tifo, un altro la cui famiglia si era ridotta in miseria per medici 
e medicine; una morte improvvisa, una polmonite che in otto giorni 
mandava all’altro mondo un pover’uomo per non essersi cambiata la 
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maglia sudata: queste sciagure, tremende ed implacabili, strappavano 
urli di pietà e a volte, quando la morte appariva più una cattive 
ria della natura che non il solito destino comune a tutti gli uomini, 
sui balconi le facce diventavano bianche e negli occhi delle donne 
vagavano le lacrime. Il dolore si trasformava in amore. 

Altre volte il morto era un vecchio carico di anni che nessuno 
più credeva ancora vivo, dimenticato in un letto o sperduto per 
sempre nella fisionomia dei nipoti diventati adulti. Solo ora, nomi 
nandolo, Mariuccia lo risuscitava nella memoria degli uomini, in- 
creduli e felici alla tenacia della vita: e quella morte vecchia e senza 
compassione portava un raggio di speranza nei cuori desolati dal 
suono della campana della Trinità. 

Ma la morte vecchia era difficile. Quella che camminava svelta 
e feroce era l’altra e faceva terrore. Ai balconi il dialogo diventava 
racconto. 

— «Quanti anni aveva? » 

— « Sessantadue ». Ma dalla loggetta a fianco, Rosinella Nastri 
aggiungeva: — « Aveva gli anni che l’ha fatto campare il Signore »; e 
quella maniera angusta di concepire la vita era anche la via migliore 
per accettarne la sorte. 

— «E come è morto? » 

— «Bronchite e polmonite » — rispondeva pronta la signora 
Mele, la moglie del medico. 

— «Come Dio ha voluto », — commentava rassegnata da parte 
sua donna Fiuccia Proto, la sorella del prete, mentre dalla strada di 
sotto Amalia, scacciando le mosche che si agglomeravano fitte sulle 
bancarelle di frutta, insinuava ignorante e con voce cattiva: « La 
morte la scusa va trovando ». 

Intanto nell’aria sospesa, su quella gente in paura, io vedevo già 
la faccia del morto che aspettava la notte. 

Nella casa tornata quieta, la sera entrava nera e silenziosa dai 
balconi chiusi. I portoni diventavano bui, le strade oscure, nelle vie 
gli uomini passavano taciturni, i negozi chiudevano le porte, la luce 
misera delle lampade fioche sospirava desolazione, i saluti sembra 
vano addii. Forse nelle tenebre il morto già camminava. 

Anch'io quella sera risposi al rosario e quell’atto di fede, in un 
momento di paura, era più il desiderio di una frettolosa conciliazione 
con Dio — con cui mia sorella Sisina mi faceva sempre apparire 
in dissenso per le mie impertinenze di ragazzo discolo — che la de- 
vozione sincera di una preghiera: ma l’umiltà dell’intenzione doveva 
bastare al Signore a cui chiedevo solo coraggio per affrontare la notte 
lunga. 











stri 
) s e 
ore 


lora 


arte 
a di 
ulle 
( La 








i 
È 
si 
sg 


LA CAMPANA DELLA TRINITÀ 521 


Tra la dispensa e la cucina mia mamma preparò la cena, una 
sorella apparecchiò la tavola e le altre ricamavano accanto allo scal- 
dino a cui pure io mi stringevo vicino. Tutti dissero il rosario, e 
quelle voci pie che giungevano da una stanza all’altra, negli odori 
dei cibi, facevano pensare alla beatitudine dei conventi. 

Il mangiare fu lento, i discorsi erano semplici, io dicevo sempre 


di sì o stavo zitto. Nel nostro stesso portone, in un magazzino che 


dava proprio nel piccolo cortile sotto di noi, Andrea di Timbone 
faceva intanto la cassa da morto: e quei rumori di sega, di pialla 
e di martello arrivavano lugubri alle mie orecchie attente. 

Solo mia sorella maggiore, con la crudeltà delle bizzoche, mi 
tormentava: « Stasera non parli? A te ci vuole un morto per farti per- 
dere la lingua »; e, ostentando un coraggio che le veniva dalla fede, 
approfittò della mia timidezza per ammonirmi felicemente severa: 
« Estote parati! ». 


Poi continuò malvagiamente: « Senti a me: se vuoi fare una 
bella cosa, domani vatti a confessare ». E nella sera brutta io facevo 
buoni proponimenti. Mia madre mi guardò sorridendo con dolcezza 
come per dire: « Non starla a sentire ». Io le andai vicino con la 
sedia e le dissi: « Mamma, ho paura ». Lei mi passò una mano sulla 
fronte e mi rispose: « Non fare lo scemo », riversandomi la testa 
sul suo grembo. E sul caldo del suo corpo io feci il primo sonno. 

Intorno alla tavola la famiglia rimpicciolì in un silenzio di notte. 
Due delle sorelle erano già andate a letto, quando Sisina ci tirò da 
sotto i piedi lo scaldino per portarlo in cucina. 

Il freddo arrivò sollecito e mia mamma, sebbene mezzo addor- 
mentata pure lei, mi risvegliò. In fondo le luci si spensero e, ad una 
ad una, le camere diventarono buie: « Su, muoviti » — ripeté mia 
madre. « Stasera non voglio dormire nello studio, — supplicai — 
voglio stare con te ». Il cuore mi batteva forte, era l’attimo più dif- 
ficile di tutta la sera. La mamma capì, vide la mia faccia, ritornò 
tenera: 

— « Prendi il materasso », — disse a mia sorella ancora in piedi 
nell’altra stanza. Mia sorella, infastidita, con la camicetta slacciata, 
obbedì brontolando: « Se fate così, questo non si corregge mai ». Al- 
lora la mamma rivolgendosi a me cercò di mascherare con un rimpro- 
vero la debolezza affettuosa: « Più ti fai grande e più stupido di- 
venti ». Ma la soave ipocrisia di quelle parole si capì dalla fretta 
con cui prese le tavole che erano dietro la porta a bussola mettendole 
su quattro sedie, due ai piedi e due a capo a modo di spalliera, per 
improvvisare un letto vicino al suo, che doveva servire a rendere me- 
no agitata la mia notte. 
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La casa dormiva. Il silenzio era completo e la luce del lumino 
innanzi al Cuore di Gesù faceva oscillare sui muri le ombre defor- 
mate dei mobili. Nel vano dell’uscio lo spirito del morto sembrava 
pronto a entrare. Dal basso i colpi di martello di Andrea di Timbone 
continuavano a giungere fino al cuscino, accendendo la mia fanta- 
sia di spaventosi pensieri. La soffocazione della cassa da morto chiu- 
sa mi dava terrore. Immaginavo le iniziali incrociate del nome in testa 
alla bara, la croce d’oro sul coperchio di noce, l’odore triste dei fiori, 
le candele accese intorno al letto di morte. La paura cresceva. Cer. 
cai ancora. Vidi il vestito nero sul corpo rigido, le scarpe lucide nuo- 
ve e leggere, i guanti bianchi sulle mani dure con il rosario tra 
le dita: ormai il morto girava nella camera. Respirando lento, la 
mamma mi aveva abbandonato col morto vicino. 

« Mamma, — gridai — tu stai dormendo! ». E la mamma, rispon- 
deva nel sonno: « No, non dormo, aspetto che tu t’addormenti », 
Intanto io riprendevo fiato nella notte che non finiva mai. 

Il pensiero che quella notte un morto fosse in mezzo a noi, abi- 
tasse libero in famiglia, in una casa come la nostra, con la cucina e 
il pane in dispensa, mi atterriva rendendo possibili, nella mia mente 
sconvolta dalla paura, i fatti e le apparizioni più inimmaginabili: 
« Mamma, non dormo! » dissi ancora. « Sono sveglia, comincia a dor- 
mire », rispondeva con pazienza. 

Dalla strada salirono le prime voci. Erano i pescatori che torna- 
vano dal mare. Finalmente la speranza del nuovo giorno mi quetò 
in un sonno leggero. 

Quando suonò Pater Noster i letti erano già vuoti e alla prima 
messa, nella chiesa fredda di marmi e larga di sedie, di fronte al pre- 
te sull’altare, quella mattina c’ero anch’io, con un desiderio di dor- 
mire senza paura, che mi teneva assopito intorno alle preghiere degli 
altri. Fuori la mattina cominciava come una vigilia, gli uomini usci- 
vano ben pettinati nelle vie vuote, Amalfi prendeva luce, il sole salì 
dal mare. 

Le donne tornavano dalla spesa quando già sulla piazzetta dello 
Spirito Santo le congreghe, i fiori, i preti e gli amici aspettavano il 
morto per il funerale. Il morto arrivò con i parenti dietro. Le esequie 
si svolsero belle e lente. Alle undici il morto era già al cimitero. 
Da quel momento io mi sentii sicuro. Chiuso in una cassa e murato 
in una tomba, il morto era come se fosse stato catturato: ormai non 
poteva più muoversi. Giù, in paese, nella casa in lutto tornava la sa 
lute e la camera ardente ridiventava salotto. Anche le campane cam- 
biarono voce. Suonò mezzogiorno. Alle finestre le donne cantavano. 


GAETANO AFELTRA 








croata 








1a- 
tò 


ma 
re- 
or- 
gli 
sci- 
salì 


ello 
o il 
quie 
ero. 
rato 
non 
a sa- 
cam- 
ano. 








IL PRIMO DOCUMENTO DELLA FUGA DI 
UGO FOSCOLO DAL « DIGAMMA COTTAGE» 


Caro Scalvini, Se siete in casa il S.r Andrea vi dirà dove potete tro- 
varmi; — infermo, e giacente, — se no, venite quando potete oggi o do- 
mani, — N. 3. South Molton Street vicino a Bond Street — secondo piano; 
ma guardatevi bene dal lasciarvi uscire di bocca il mio nome; bensi do- 
mandate di M.r Flass, a german gentleman who lives in the second floor. — 
Qui finanche il medico mi conosce per M.r Flass; fate dunque di non chia- 
marmi per altro nome — Ricordatevi anche che il M.r Flass e il mio abitare 
per ora in città dev'essere un secreto per tutti da voi in fuori. Sono stato 
due volte alla vostra porta giorni addietro né vi ho trovato — Addio — 

Martedì mattina — 


Questo documento foscoliano, di recente ritrovato, sarebbe stato 
dato — e certamente accettato — come inedito, se un antico posses- 
sore non avesse avuto lo scrupolo di apporvi una annotazione a penna 
la quale informa che fu già pubblicato in epoca che non precisa, 
in luogo che non dice, e in un foglio che non si è ancora riusciti 
a rintracciare (1). Ed è un documento importante perché getta un 
nuovo raggio di luce sul tristissimo periodo dell’esilio inglese rivelan- 
doci il primo falso nome (quello di « M.r Flass » da aggiungersi a 


(1) E infatti come inedito fu parzialmente riprodotto (come era apparso, parte in 
un clichè e parte nella descrizione, nel Catalogo della Libreria Antiquaria di Luigi 
Banzi di Bologna del settembre 1950) da Guido Perugini nella Nuova Stampa Sera del 
18-19 dicembre 1951: Rupicniè, Carducci rifiuta un pranzo, Foscolo sfugge ai creditori). 
Non era ignoto però al prof. Plinio Carli, che ne trovò una copia incompleta, fornita 
nell’aprile 1901 da Pietro Cortes, tra le Carte Bianchini; il Bianchini gli aveva asse- 
gnato la data: « aprile o maggio 1824 ». 

Sarebbe stato meglio — forse — che l’antico possessore avesse avuto lo scrupolo 
di non apporre l’annotazione a penna che comunque trascriviamo: « Autografo di Ugo 
Foscolo — Lettera che manca nell’Epistolario stampato da Le Monnier, ed interessa al 
futuro scrittore della Vita di Ugo. La pubblicai nell’Arnaldo — L’ho donata a Pietro 
Cortes Italiano di fede e di opere. Nicola Gaetani-Tamburini, Brescia 9 Agosto 1867 ». 

Nicola Gaetani Tamburini nacque in Monsampolo di Ascoli nel 1828 da Giuseppe 
e Maddalena Tamanti. Eletta figura di patriota e di educatore, fu arrestato nel 1857 
quale collaboratore (sotto lo pseudonimo di Italo) della accademia secreta dell’Apostolo 
Dantesco la quale si proponeva di diffondere tra la gioventù le idee liberali per mezzo 
del culto di Dante. Liberato dopo Castelfidardo il 19 settembre 1860, fece parte della 
Giunta Provvisoria di Governo e fu poi nominato Provveditore agli Studi. Nel 1853 
dna passò a Brescia quale preside del Liceo Arnaldo, e quivi morì il 2 marzo 

Pietro Cortes (1831-1908) fu coraggioso patriota e combattente gloriosamente ferito. 
Esule in Svizzera, riparò poi a Venezia e a Brescia. Legò al Comune di Venezia le 
sue raccolte di libri e memorie dell’Indipendenza. Sono entrambi ricordati nel Dizionario 
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quelli, notissimi, di Florian, di Emerytt, e di Marriatt) e il primo 
alloggio clandestino del poeta braccato dai creditori. 

Queste poche parole, ansiose, affrettate, con le quali il povero 
Ugo chiamò al suo capezzale Giovita Scalvini, sono forse il primo 
grido, certo il primo documento, della fuga dal Digamma Cottage: 
l’ansia, la preoccupazione di voler avvertire al più presto il vecchio 
amico — il quale, si noti, è ancora all’oscuro di tutto — risultano 
chiarissime dall’accenno alle due visite mancate « giorni addietro ». 

Siamo dunque nei primi giorni della fuga, e è sicuro ormai che 
il primo giorno deve essere collocato tra il 21 febbraio e il 2 marzo 
dell’anno (bisestile) 1824, giacché al vecchio termine ad quem sta- 
bilito dalla notissima lettera di Santorre di Santarosa di quel 2 inar- 
zo (1), si è aggiunto ora un nuovo termine a quo suggerito dal 
Vincent (2). 

Il « martedì » del nostro documento dovrà allora essere quello 
che cadde proprio in quel giorno 2 marzo, giacché il martedì susse- 
guente (9 marzo) non è già più nei primi giorni, e d’altra parte il 
fuggiasco era già bell’e guarito se il 6 e il 10 era potuto andare a 
pranzo da Hudson Gurney e a prendere il thè con lui al Travellers 
Club (3), il martedì precedente, 24 febbraio, è troppo vicino al ter- 
mine a quo della fuga (21 febbraio) per consentire le due visite man- 
cate « giorni addietro ». 

Del resto la concomitanza della nostra lettera con quella del 2 
marzo del Santarosa è dimostrata dall’accenno comune alla malattia 
del disgraziato fuggiasco. Ma se il 2 marzo il fuggiasco poteva parla- 
re di due visite mancate « giorni addietro » anche il vecchio termine 
ad quem della fuga viene ad essere notevolmente anticipato: il che 
potrebbe essere il miglior risultato del nostro lungo ragionamento. 


del Risorgimento Nazionale del Rosi. Sul Gaetani Tamburini abbiamo trovato qualche 
maggiore notizia nella commossa commemorazione di Giulia Centurelli in: Marti 
IraLiAnI, Alcune donne pei danneggiati poveri dall’inondazione in Roma (Venezia, Vi- 
sentini, 1871) alle pp. 61-66. 

Che l’Arnaldo fosse un giornale (evidentemente di Brescia) il quale poteva anche 
vantare una « Appendice », si ricava dalla prefazione del volume: Edgardo Quinet — 
Studi di Nicora Garrani-TamBuRINI, Seconda Edizione. (Milano, Tipografia Internazio- 
nale, 1865). Per quante ricerche siano state fatte, anche a Brescia, non si è potuto 
trovar copia di questo giornale. 

(1) Epistolario di U. F. Vol. II (Firenze, Le Monnier, 1854), a p. 454. 

(2) Il 20 febbraio la bomba non era evidentemente ancora scoppiata se la posta del 
maitino recapitava all’Hobhouse una graziosa letterina in francese con la quale Ugo an- 
nunziava una sua visita per la una, e se io stesso Hobhouse poteva poi tranquillamente 
annotare nel suo Diario: « Walked with Foscolo ». V. VicLione, Scritti vari inediti di 
U. F. (Livorno, Giusti, 1913) a p. 136; ma ora: Vincent, Byron, Hobhouse and Foscolo 
(Cambridge, University Press, 1949), a p. 117. 

(3) Vincent, U. F., An Italian in Regency England (Cambridge, University Press, 
1953, a p. 184: e: Il Diario di Hudson Gurney in: Italian Studies, vol. I, n. 3, January 
1938) a p. 104. 
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Il 22 marzo Ugo comunicherà anche all’Hobhouse di essere al- 
loggiato vicino a lui sotto un falso nome: ed infatti Albany Place, 
Piccadilly, dove gli aveva indirizzata la lettera del 20 febbraio che 
abbiamo citata (1) dista qualche centinaio di metri dal nascondiglio 
di South Molton Street rivelato dalla nostra lettera. 

Forse solo il prof. Plinio Carli e il prof. E. R. Vincent erano in 
grado di informarmi, con così grande e liberale gentilezza, che fra i 
manoscritti foscoliani conservati alla Biblioteca Labronica di Livorno 
si trova una lettera diretta al Foscolo sotto il pseudonimo di « M.r 
Flass » (2); ma se questo è proprio il falso nome che il nostro auto- 
grafo ci rivela, l’indirizzo del nascondiglio — se le mie scarse cogni- 
zioni della vecchia Londra non mi ingannano — è un altro: « 1 Well 
Street, Jewin Street » (3); e questa lettera della Labronica fu scritta 
dal Digamma Cottage il 7 maggio 1824 da quel medesimo « S.r An- 
drea » che nel documento nostro ha il delicatissimo incarico di rive- 
lare a Scalvini il segreto del nascondiglio di « M.r Flass ». 

Il S.r Andrea Schorno era uno svizzero, commerciante (0 almeno 
impiegato di ditte commerciali) disoccupato (4), che Ugo aveva assun- 
to come copista e quasi segretario; il quale durante la latitanza del 
Signore si era fidanzato con la sua domestica, Sarah, deciso a spo- 
sarla a dispetto di tutti. 

Per le gentili premure del prof. Plinio Carli e della Signora Eli- 
sa Botti, direttrice della Biblioteca Labronica, siamo in grado di pub- 
blicare per intero il curiosissimo documento: 


(1) Vincent, Byron, Hobhouse and Foscolo (Cambridge, University Press, 1949) a 
p. 117, e a p. 122. 

(2) La lettera fu registrata dal Viglione al n. 865 delle Lettere d’altri al Foscolo nel 
Catalogo illustrato dei manoscritti foscoliani della Biblioteca Labronica (Estratto dal 
Bollettino della Società Pavese di Storia Patria; Pavia, Fusi, 1909, a p. 133). Il Viglione 
si era quindi reso perfettamente conto a chi era diretta; il non aver rilevato il pseu- 
donimo — né la sua importanza — pare dimostrare che egli non conobbe il nostro 
documento. 

Alla liberale gentilezza del prof. Plinio Carli, l’accuratissimo curatore dell’Epi- 
stolario di Ugo Foscolo in corso di stampa nella Edizione Nazionale della Casa Le 
Monnier, e al prof. E. R. Vincent della Università di Cambridge, acutissimo indagatore 
delia vita inglese di Ugo Foscolo, devo molte altre preziose indicazioni e notizie; alla 
gentile premura della Signora Elisa Botti, Direttrice della Biblioteca Labronica di Li- 
vorno, devo molte ricerche e il consenso del Municipio di Livorno alla riproduzione 
dei documenti affidati alle sue cure. Mi è gradito dovere poterli ringraziare — e vi- 
vamente -- nella Nuova Antologia, insieme al Sindaco di Livorno. 

(3) Sulla lettera, veramente, fu letto « 1 Wells Street, Jermyn Street »: ma, sempre 
che le mie scarse cognizioni della vecchia Londra non mi tradiscano, mi sembra 
indubbio che l’indirizzo vada decifrato, e forse anche corretto, come lo trovo scritto 
nei vecchi Baedeker. 

. (4 Che non fosse italiano, già si sapeva; e del resto si capiva anche dal modo con 
cui in italiano scriveva, anche quando si leggeva il suo nome italianizzato, senza la h; 
che fosse svizzero, nonostante le diverse affermazioni di diversi studiosi, e che fosse 
un commerciante, o almeno un addetto al commercio, disoccupato, si ricava dagli ac- 
cenni alla sua « Svizzera sciocca timidità », e alla sua decisione «di poter rientrare 
nel commercio » nella lettera che riproduco poco oltre. 
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(M S S. LAB. Vol. 46 f.° 1) 
Digamma Cottage, 7 Maggio / 24 


Ornatissimo Signor Mio 


Avendo preso un partito decisivo mi prendo la libertà d’informarne 
Lei Signore, in iscritto, pregandola di degnarsi della dedica d’un momento 
di libertà alla lettura della presente. 

Atteso le circostanze pessime in cui io mi trovava dopo che alla metà 
di Marzo mi cessò quel mio soldo regolare fui obbligato d’intendermi con 
Miss Sarah per quanto al vitto nei giorni ove io fossi del tutto privo di 
procacciarmelo, promettendo di pagare il mio debito coi primi soldi che 
guadagnassi, o al momento che trovassi qualche altro posto; il che dilun- 
gandosi di settimana in settimana, senza speranza di collocamento alcuna, 
e temendo che stanca finalmente del lungo fidarsi, Sarah presto non mi 
negasse la sua assistenza, quell’assistenza senza la quale io mi sarei trovato 
nella miseria più grande, io, quindici giorni sono, non senza qualche incli- 
nazione concessa già prima d’allora, tantopiù avendola sempre conosciuta 
per donna onestissima, e abile per quanto è necessario onde poter rendere 
felice un marito — mele proposi in maritaggio. Quando ci mariteremo non 
è ancora certo, ma non va a lungo, e nell’istesso giorno si mariterà anche 
Miss Tryphona (1), che trasferì lo sposalizio suo per questo motivo, e non 
per altro. 

Ora, se come stando in casa Sua, era di mio dovere fargliene menzione 
prima d’ora, e non lo feci, non fu, se non perché io mi stimai costretto 
di prepararmi per qualunque risoluzione Lei Signore sarebbe a prendere 
sentendo questo — e poi non credevo che io avessi d’essere esposto a so- 
spetto qualunque circa il mio contegno, — e mi lusingo che Lei Signore 
nutrirà sempre quella fede istessa verso di me, di cui mi graziò per sì 
lungo tempo. Non pertanto jeri, non ho potuto a meno di non intendermi 
con Sarah, cosa che fosse da farsi in rispetto di Lei Signore. In conseguenza 
di che Miss Tryphona si allontanerà domani, e Sarah domandò la sua li- 
cenza; ed io aveva d’informare, Lei Signore, del tutto verbalmente. Io 
non aveva il cuore, — quella Svizzera sciocca timidità mene prevenne, — 
e se mai si sentisse offeso per cagion ch’io stava come un muto nel discor- 
rere che si fece del courtship (2), la prego, Signore, di credermi che non 
fu per cattiveria alcuna, no, davvero, né alcun abuso ne sarà fatto giam- 
mai; La posso assicurare, Signore, mi penava e pena continuamente la 
figura sì poco sincera, che feci in quei momenti; non era nel mio potere 


(1) Se poche righe dopo parrebbe doversi leggere « Truphena », qui mi sembra 
che si debba leggere senza alcun dubbio « Tryphona » (o tutt'al più « Tryphena »). In- 
fatti dal Dizionario dei nomi propri di Giuserre Fumacacri (Genova, Donath, 1911) 
si apprende che Trifone è un nome vero e proprio derivato dal soprannome dato a 
Tolomeo IV Filopatre Re d’Egitto per la depravatezza dei costumi (dal greco tryphe = 
mollezza), e che la Chiesa dedicò a un S. Trifone, martire a Nizza, il giorno 10 di 
novembre. Ma è più che probabile che Tryphona (o Tryphena) non sia che il sopran- 
nome classicamente dato da Ugo alla propria domestica, non meglio identificata, ma 
assai meglio classificata; non so se sia per lei una disgrazia o una fortuna, passare 
ai posteri senza ciò che essi amano chiamare le esatte generalità. 

(2) courtship = corteggiamento. 
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il parlare, come Lei, Signore, certo avrà osservato più d’una volta; e se 
non scrissi prima d’ora, furono circostanze che durissimamente me ne 
costrinsero; benché io conoscessi le disposizioni le più benigne e generose, 
io temeva gl’effetti momentanei che possono destarsi in temperamenti molto 
vivi — Scusi, Signore quest’espressione, ma desidero di farle vedere appieno 
come io penso, e se almeno abbia avuto i pensieri sinceri o nò. 

Questo mio partito non piacerà nè a’ miei parenti, nè amici, ed in- 
somma non piacerà a qualunque relazione di casa mia, sia per le circostan- 
ze piuttosto circoscritte in cui mi trovo per sposare sia per grado della 
persona, ma io mi sento felice, e nessuno mene dissuaderà — Sarah mi 
ama, ed io amo lei. — Questo mi basta. Per il momento non ci mancherà 
niente — e per l’avvenire spero di diventare collocato in qualche posto 
che ci manterrà. Sono deciso di cercare di poter rientrare nel commercio, 
quello è il mio elemento, sono stato educato per quello, e non vedo altra 
salute per me. Con questo La prego, Signore, di dirmi se Lei vuole ch’io 
abbandoni la casa sua subito, siccome io temo Lei potesse credere ch’io 
fossi di pregiudizio alla casa sua dopo aver fatta questa amicizia; o se io 
possa avere l’alloggio andandosene Sarah, e servirla come prima fintanto 
che si sia provveduto d’altro copista. Se mi permette di stare qui la Set- 
timana che viene, in caso che non volesse più ch’io lo servissi, quel tempo, 
o quei giorni che le [piacerà] di fissare, certo mi farebbe una grazia grande 

protestandomi con tutta stima e confidenza di Lei Signore 


Ubbid.mo Obblig.mo And. Schorno 


{Indirizzo:] Mr Flass | 1 Well Street Jewin | Street 
[Annotazione di mano del Foscolo:] « Andrea | Suo Matrimonio » (1) 


Il povero amanuense, se pur non riesce a nascondere del tutto 
una certa preoccupazione, dimostra però di conoscere molto bene il 
Signore! In quegli « effetti momentanei che possono destarsi in tem- 
peramenti molto vivi » c’è tutto Ugo, impulsivo e generoso, irascibile 
ma buono; e infatti, sempre alla Labronica, c'è un altro documento 
italiano-inglese -— di mano di Andrea Schorno: Prospetto del contrat- 
to da estendersi in duplo sopra carta bollata, conforme le condizioni 
proposte dal Sig. F. nella domenica 9 maggio 1824. Due giorni dopo 
quella lettera, quindi, c’era ancora il sereno (2). 





. (1 Dalla notissima lettera di congedo di Santorre di Santarosa citata più sopra, 
si apprende che fu una fanciulla a riceverlo al Digamma Cottage il 2 marzo 1824, a 
comunicargli la malattia e la fuga dell’amico per ignota destinazione, a ricevere la 
preghiera che Andrea gli portasse notizie. Non si trascurò l’occasione per costruire sul- 
l’episodio un romanzeito da innestare nella già abbastanza romanzata vita del Poeta, 
immaginando che la fanciulla non potesse essere che la povera figliola di Lui, la 
disgraziata Floriana. Conosciuta questa lettera di Andrea Schorno, è lecita la suppo- 
sizione — per non dire la certezza -— che l’ignara e ignota fanciulla non sia che 
Sarah, la fidanzata stessa di Andrea, o Tryphona (o Tryphena), la fidanzata di chi 
non sappiamo, come del resto non ha mancato di rilevare il Vincent nell’ultimo suo 
lavoro citato. 

. (2) Diamo qui tradotto dall’inglese, per concessione della Biblioteca Labronica di 
Livorno che lo conserva con la segnatura MSS. LAB. Vol. 48 f. 73, il Contratto in 
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Povero Ugo, sfortunato anche con le domestiche (e coi copisti) 
a Londra! Si sanno ormai a memoria le malignità del Pecchio sulle 
« tre grazie » che lo servivano nel 1822 e sul famoso duello con lo scri. 
vano Graham; alle quali malignità non trascurarono di aggiungere le 
loro il Tommaseo, Tullio Dandolo, la « bella e saggia » Sara Austin 
nata Taylor e qualche altro; e sulle quali ebbe a pronunciare recen- 
temente l’ultima, seria parola, il Vincent rifacendosi a ben più sere. 
ne testimonianze (1). 


Per concludere, ritornando in qualche modo al nostro argomen- 
to, trascriviamo diplomaticamente il « Contratto di locazione del 
Green Coitage » del 16 ottobre 1823 (MSS. Lab. Vol. 48, f. 65). visto 
che vi presero parte, accanto a Ugo, i due personaggi del nostro do- 
cumento: Giovita Scalvini come uno dei contraenti e Andrea Schorno 
come estensore; l’altro contraente è Filippo Ugoni, le avventure — 
o disavventure — del quale col Foscolo (come del resto quelle del San- 
tarosa e dello stesso Scalvini, e come del resto tutte quelle del Foscolo 
stesso in questo tristissimo periodo) sono ben conosciute. Le rivelò il 


corso fra Ugo Foscolo e Andrea Schorno durante l’Anno 1824, e da attribuirsi alla 
fine del 1823, di mano dello stesso copista, sottoscritto dalle parti e da Giovita Scal- 
vini come testimonio. Il testo inglese fu già dato dal Vincent (U. F., ete. a p. 172). 

«I sottoscritti nominativamente Signor Ugo Foscolo e Signor Andrea Schorno con- 
vengono in presenza del Sig. Giovita Scalvini di adempiere l’accordo come segue in 
primo luogo — Il Sig. Andrea Schorno assicura e promette di servire come copista il 
Sig. Foscolo, e parimenti di tenere in ordine le carte, i conti, e i libri del Sig. Foscolo, 
e di aiutarlo e servirlo in tutto ciò che possa essere considerato di soggetto letterario e 
aritmetico vale a dire lettere urgenti o conti da saldare; — e inoltre il Sig. Schorno 
promette di servire il Sig. Foscolo nell’ufficio detto, e per il detto soggetto, per un’in- 
tera annata, cioè dal primo di gennaio all’ultimo giorno di dicembre dell’anno 1824 
seguente venturo — dalle otto alle dodici di ogni mattino dalle due alle otto del po- 
meriggio. — Domenica eccettuata nel qual giorno egli sarà in libertà dalle dodici nel 
pomeriggio fino al mattino seguente, — e il Sig. Foscolo in considerazione del servizio 
del Sig. Schorno da assicurazione e promessa di pagare al Sig. Schorno L. 0.15.0 ogni 
settimana fino al primo giorno di Febbraio, e L. 0.18.0 ogni settimana dal primo giorno 
di Febbraio fino all’ultimo di Maggio, e L. 1.0.0. dal primo giorno di Giugno all’ul- 
timo giorno di Dicembre, — ed inoltre accomodarlo nella medesima camera e arreda- 
mento che il Sig. Schorno occupa ora, e con luce e fuoco necessario — Senza nessuna 
altra obbligazione qualunque dalla parte sia del Sig. Foscolo o del Sig. Andrea Schormo. 

Firmato Ugo Foscolo | And. Schorno = Testimonio, Giovita Scalvini. 

(1) Il Pecchio, con la sua Vita di U. F., è ormai considerato più nemico che amico 
di Ugo: il Tommaseo (Pagine inedite per una vita del F., con una notizia di RAF- 
FAELE CiaMPinI (Nuova Antologia, A. 71, F. 1540, 16 maggio 1936; a p. 160) ebbe certo 
più ammirazione che simpatia per il Poeta; Tullio Dandolo (Ricordi, Assisi, Sensi, 1867- 
1868, Secondo periodo, alle pp. 142-143; e a p. 80) ebbe ben poca ammirazione e nes- 
suna simpatia per «il misantropico Ugo »; Sara Austin Taylor (Vittore Branca, La 
« bella e saggia » Sara e il « povero » Ugo (con lettere inedite) in: Convivium, R. N., 
A. 1948, n. 5 a p. 681), poi, pare scrivesse per amore — o almeno orgoglio femmini- 
le — deluso. Solo Giovanni Arrivabene (Memorie della mia vita, Firenze, Barbera, 
1880-1884; V. 1°, a p. 121), frequentatore del Digamma Cottage sul finire del 1823 
(quando forse però Lucy era già stata sostituita da Harriet) si dimostrò di diverso 
parere — o di altri gusti — nei riguardi delle « tre sorelle che non erano certo le tre 
Grazie ». Si vedano ora le conclusioni del Vincent in U. F., etc., alle pp. 153-154. 
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*Viglione (1) quando pubblicò la sua tesi di laurea lavorata sui mano- 

scritti della Labronica; le completò E. R. Vincent nei moderni, defi- 
nitivi lavori più volte citati (l’ultimo dei quali registra già a suo luo- 
go il nostro documento, a suo tempo comunicato): 


Ricordo d’un patto fra il Signor Ugo Foscolo, e i Signori Filippo Ugoni, 
e Giovita Scalvini; — il Signor Ugo Foscolo obbligandosi di dare a pigione 
a’ Signori Ugoni e Scalvini la casa di sua pertinenza situata in South Bank, 
nominata Green Cottage co’ mobili e masserizie registrate nell’annesso 
inventario, per lo spazio di tre mesi del giorno d’oggi Sedici Ottobre 1823, 
e i Signori Ugoni e Scalvini si obbligano di pagare ciascuno una Lira ster- 
lina per settimana, di avere cura de’ mobili e masserizie, e restituirle cia- 
scheduno per la sua rata porzione; — riservandosi nondimeno in questo 
patto al Signor Scalvini il diritto di lasciare a suo beneplacito anche prima 
del termine del trimestre la parte della casa ch’egli abita, e riservandosi 
al Signor Ugoni il diritto di scegliersi fino al termine del trimestre un 
compagno che abiti le stanze che fossero lasciate dal Signor Scalvini, e in 
questo caso il Signor Ugoni pagherà Lire due e la casa gli sarà devoluta 
interamente. Ma in caso che il Signor Ugoni non trovasse compagno, con- 
tinuerà a pagare una sola Lira, ed occuperà tutta la casa dalle stanze in 
fuori occupate dal Signor Scalvini, le quali con la rata porzione de’ loro 
mobili e masserizie dovranno rimanere disoccupate. Finalmente caso che 
non si venisse a nuovo contratto, il Signor Foscolo avrà diritto di affiggere 
l’Appigionasi quindici giorni prima del termine del trimestre e di far vedere 
la casa a chi aspirasse di pigliarla a pigione avvertendone previamente i 
Signori Ugoni e Scalvini o il Signor Ugoni se allora l’abitasse egli solo. 

Appendice in data 29 Ottobre 1823. Stando tutti i termini del sopra- 
scritto contratto osservabili fino al giorno 16 Gennaro 1824 il Signor Ugo 
Foscolo si obbliga di dare a pigione al Signor Filippo Ugoni da esso giorno 
16 Gennaro fino al giorno 16 Aprile 1824 la casa tutta intera co’ mobili 
e masserizie secondo l’inventario, e il Signor Filippo Ugoni si obbliga di 
pagare durante esso trimestre Lire due sterline per settimana. 

Ugo Foscolo | Filippo Ugoni | Giovita Scalvini. 


EmiLio SioLI LEGNANI 


(1) F. VicLione, Ugo Foscolo in Inghilterra (Saggi); in: Annali della R. Scuola 
Normale Superiore di Pisa; Vol. XXII (Pisa, Nistri, 1910, ripubblicato a Catania, V. 
Muggia, 1910). 


N.B. Durante la correzione delle bozze è uscita la traduzione italiana dell’ultimo 
magistrale lavoro del Vincent (Ugo Foscolo. An Italian in Regency England, Cambridge, 
University Press, 1953): Ugo Foscolo esule fra gli Inglesi. Edizione italiana a cura di 
UseRTO LIMENTANI, (Firenze - Le Monnier, 1954). 





FATTI E COMMENTI 


L’INCHIESTA DE CARO 


Viviamo in un tempo così inquieto che gli uomini han perduto, 
nella loro inquietudine, ogni serenità e, talvolta, ogni discrezione. 

La lotta politica ha acquistato aspetti così demagogici che acqui- 
stando in violenza ha perduto ogni forza. E questo fatto spiega come 
gli appelli politici manchino di eco nella pubblica opinione, non 
trovino risposta nelle assemblee parlamentari, e si stemperino nella 
stampa quotidiana. Questa che fu, un tempo, l'orgoglio della nostra 
vita pubblica e, scarsa di mezzi tecnici in confronto della grande 
stampa europea, vinceva ogni confronto per sensibilità politica e 
vigore polemico, è ora ridotta ad una sfiancata e conformistica cro- 
naca politica; i direttori, premuti dalla grande paura dei proprietari, 
passano il loro tempo a dar la caccia agli aggettivi negli scritti dei 
redattori e dei collaboratori. 

È ben naturale che, in questo clima di cinismo e di conformi- 
smo, di ipocrisia e di demagogia, l’inchiesta De Caro non abbia avuto 
né l'eco né i commenti che meritava. 

La stampa o ufficiale o ufficiosa 0 di opposizione conservatrice 
e monarchica, si è affrettata a commentare, rapidamente e somma- 
riamente, le dichiarazioni del Ministro e a passare la pratica agli 
archivi. La stampa di opposizione sovversiva si è affrettata, anch’es- 
sa, a chiudere la partita con la condanna presuntiva di tutto e di 
tutti e con l’accusa al Ministro d’aver voluto nascondere e insabbiare. 

Bisogna rendere, invece, giustizia all'on. De Caro che, dopo aver 
accettato di svolgere un’inchiesta dalla quale poteva ricavare poco 0 
nulla, ha, poi, accettato di recitare di fronte alla Camera la parte del 
capro espiatorio. Vecchio ed esperto avvocato, parlamentare naviga 
tissimo, l'on. De Caro non poteva ignorare allorché assunse il famoso 
incarico che egli non aveva autorità e mezzi per fare piazza pulita 
come sarebbe stato necessario, e neppure per esplorare la ferita fino 
in fondo. Nell’assolutismo burocratico che ci governa, nel felice re- 
gime nel quale i sottosegretarii di Stato scrivono lettere ai giornali 
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in difesa dei loro direttori generali alla cui porta bussano rispetto- 
samente, era davvero un’idea peregrina quella di una inchiesta pura- 
mente interna ed amministrativa affidata ad un Ministro al quale 
l’esperta burocrazia poteva opporre tutte le eccezioni di incompeten- 
za, eccesso di potere e violazione di legge, anticipando il solito vit- 
torioso ricorso al Consiglio di Stato. Era un’idea peregrina mettere 
un Ministro nelle condizioni di violare il segreto istruttorio (am- 
messo che la Magistratura glie lo confidasse) o di fare concorrenza 
al dott. Sepe portandogli via sotto gli occhi documenti e testimoni. 
Era da pensare che nulla di tutto questo potesse accadere e l’on. De 
Caro, proprio per la sua esperienza di parlamentare e di avvocato, 
dava piena garanzia che nulla di tutto ciò sarebbe avvenuto. L’on. 
De Caro non poteva fare se non ciò che ha fatto: dare la prova, per 
dir così negativa, dell’impotenza del Governo e del Parlamento di 
fronte all'unico potere dello Stato, alla burocrazia: dare la dimo- 
strazione che, non per il caso Montesi e non per esso soltanto, si im- 
pone non l’inchiesta, ma la riforma burocratica in tutta l'estensione 
del termine: nelle leggi, nel costume e nelle persone. 

E quanto al resto l'on. De Caro ha fatto del suo meglio: se c’è 
chi trova, dopo la sua relazione, che tutto va benissimo a questo mon- 
do, costui si contenti e goda. Quel che l’inchiesta De Caro ci ha detto 
è grave tanto quanto quel che ci ha lasciato comprendere. L’interfe- 
renza politica diretta ed indiretta nel mondo degli affari non si na- 
sconde neppure per l'omaggio dovuto dal vizio alla virtù: il contegno 
di alti funzionari, di deputati, di ex ministri e di loro familiari non 
chiude le porte dell’amicizia e della confidenza a personaggi se non 
equivoci e disonesti a norma di legge, per lo meno di dubbio passato 
e di propositi infidi: la burocrazia degli infiniti enti statali e para- 
statali vedendo questi onori resi e confidenze accordate, finisce per 
rendere, anch’essa, onore per onore e confidenza per confidenza e 
così la gente d’affari finisce per credere, magari in buona fede, che 
anche lo Stato sia un affare sebbene non bene organizzato e poco 
redditizio. : 

La cosa non finisce qui: dietro le quinte di questo affare Montesi 
si è visto il dispotismo burocratico arrivare fino alle soglie dell’uf- 
ficio del Procuratore della Repubblica recando versioni altrettanto 
infallibili quanto inverosimili e si è visto come tra gli organi preposti 
alla difesa della vita, dell'onore e dei beni dei cittadini corra una 
«sana » rivalità, motivo per cui un organo si arma contro l’altro di 
segreti d'archivio. Nei quali né l'on. De Caro né il Procuratore Ge- 
nerale Sepe hanno mai avuto il diritto di mettere il naso: così che 
è lecito dubitare di tutti non sapendo di chi si debba veramente dif- 
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fidare: e tanto per cominciare è lecito diffidare di chi ci dovrebbe 
dare il massimo affidamento. 

Tutto questo si risolve, come sempre, nel punto fondamentale 
della vita italiana: non pagare le tasse. Ove si rifletta alla gerarchia 
fiscale e, quando è il buon momento, alla capacità e solerzia dei suoi 
funzionarii, bisogna riconoscere che anche su questo punto, la rela- 
zione De Caro ci ha detto moltissimo proprio quando non ci ha detto 
nulla. Se vi sono cittadini che possono permettersi il lusso di colos- 
sali e grossolane evasioni fiscali, vuol dire che vi sono zone nelle quali 
il fisco non arriva o, peggio ancora, vi sono affari che sfuggono alle 
sue leggi se non ai suoi occhi. E su questi affari vive, tra la politica 
sporca e l'avventura galante, un mondo di speculatori. 

Mi pare che questo l’on. De Caro ce lo abbia detto: e quando 
non ce l’ha detto a chiare note ce l’ha fatto capire. Ma, poiché l’Italia 
è il paese dove si fa sempre molto rumore per nulla e dove, alla 
fine dei conti, non accade mai nulla, così anche dopo la relazione 
De Caro non è accaduto e non accadrà nulla. 

Le cose che dovrebbero accadere sarebbero su per giù queste: 
una inchiesta parlamentare sulla pubblica amministrazione; una buo- 
na legge che ne limiti le facoltà discrezionali; un riordinamento della 
pubblica sicurezza in tutti i suoi corpi ed aspetti; una riforma del 
Codice di Procedura Penale ed una nuova legge di pubblica sicurez- 
za; l’affermazione di un principio di incompatibilità non solo tra le 
cariche, ma tra le attività professionali e le pubbliche funzioni e 
l'esercizio dell’attività legislativa. 

Una riforma e una disciplina del costume, ecco quel che è neces 
sario. L’on. De Caro ci ha detto che vi è disordirne morale, confusio- 
ne, abbandono e rilassamento del costume, là dove dovrebbe esserci, 
severità, disciplina, austerità. 

Appunto perché l’on. De Caro ci ha detto questo, tutti si sono 
trovati d'accordo nell’affermare che non ci ha detto nulla. Prosit. 


Mario FERRARA 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Le vicende delle trattative per il T.L.T. - La situazione in Indocina e la solidarietà degli 
Occidentali. 


Nel discorso col quale ha concluso in Senato, il 23 giugno, la discus- 
sione sul bilancio del Ministero degli Esteri, l’on. Piccioni ha detto che 
erano state da poco comunicate al Governo italiano « alcune indicazioni suf- 
ficientemente precise » circa l’esito dei « sondaggi » che gli Alleati avevano 
condotto nei riguardi della Jugoslavia relativamente alla questione di Trie- 
ste, e che tali indicazioni erano state esaminate «con la maggiore atten- 
zione » dal Governo, il quale aveva riaffermato il punto di vista italiano 
«come premessa alla nuova fase di consultazioni con gli Alleati ». Nes- 
suna notizia ha dato il ministro sulla materia delle trattative, ma ha pre- 
cisato le direttive della sua azione: doveva trattarsi di una sistemazione 
provvisoria, ossia di un modus vivendi (con la Jugoslavia) o soluzione dî 
fatto, la quale non avrebbe dovuto costituire, nel suo insieme, una siste- 
mazione meno favorevole di quella prevista con la decisione angloameri- 
cana dell’8 ottobre; non dovevano essere messi a repentaglio il respiro eco- 
nomico e la futura prosperità del porto di Trieste; e infine la sistemazione 
suddetta avrebbe dovuto avviare a un perfezionamento dei rapporti italo- 
Jugoslavi, fondandoli sul principio della reciprocità, da applicarsi, in parti- 
colare, all’equo trattamento delle minoranze etniche da entrambe le parti. 

Due settimane dopo, il ministro Piccioni si sbilanciava alquanto di più, 
annunciando alla Commissione degli Esteri della Camera che le trattative 
erano entrate nella fase più delicata e difficile, ma che tuttavia la loro con- 
clusione poteva essere prossima, e cioè questione non di mesi e forse nep- 
pure di settimane, a meno che non fossero sorte nuove difficoltà all’ultimo 
momento. Contemporaneamente, a Washington, la signora Luce dichiarava 
di essere « molto ottimista sulla possibilità di un regolamento della que- 
stione di Trieste in un futuro non troppo lontano ». Non fa meraviglia, 
quindi, che si sia diffusa la convinzione che l’annuncio dell’accordo, e ad- 
dirittura l’entrata di truppe italiane nella Zona A, fossero imminenti, e 
che poi sia stata notevole la delusione dell’opinione pubblica quando le è 
stato fatto capire che aveva precorso gli eventi. Un comunicato di Palazzo 
Chigi (13 luglio) diede infatti la netta sensazione, che era inopinatamente 
sorto sulla via delle trattative un grosso ostacolo, sicché tutte le previsioni 
e preannunci circa la data della conclusione di esse erano da accogliersi, 
diceva il comunicato, con beneficio d’inventario. 
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Come siano andate esattamente le cose, è difficile dire, tante sono state 
le notizie contradditorie e imprecise che si sono accavallate, mentre da chi 
ha le mani in pasta veniva soltanto la troppo facile esortazione a non essere 
né pessimisti né ottimisti, come dire a disinteressarsi di quel che poteva 
succedere. Pare sicuro, ad ogni modo, che non è stato rimesso in discussione 
il raggiunto accordo fra Roma e Belgrado sul punto fondamentale dell’ap- 
plicazione (che Tito non aveva finora voluto) della decisione angloameri. 
cana dell’8 ottobre 1953, cioè del passaggio della Zona A dall’amministra- 
zione del Governo militare alleato all’amministrazione italiana. Spartizione, 
dunque, del Territorio Libero Triestino (creazione puramente fittizia del 
Trattato di pace), ma spartizione di fatto ossia provvisoria, il che significa 
che né l’Italia rinuncia al suo diritto anche sulla Zona B, né la Jugoslavia 
intende rinunciare alla sua pretesa sulla Zona A. Bisogna perciò correggere 
quel che si è detto, che cioè con la conclusione dell’accordo la Zona A tor- 
nerebbe sotto la sovranità dell’Italia; se così fosse, mentre non è, la spar- 
tizione non sarebbe più provvisoria, la rinuncia dell’Italia al suo diritto 
sarebbe definitiva, il che è proprio quanto la Jugoslavia vorrebbe. 

Ma è anche certo — lo dimostra l’improvvisa battuta d’arresto delle 
trattative proprio nel momento psicologicamente più delicato, quando in 
Italia si era potuto credere che restassero da risolvere questioni assoluta- 
mente secondarie — è certo, diciamo, che la Jugoslavia accede all’accordo 
obtorto collo, perché non le riesce di far ciò che, nella sua megalomania, 
aveva sperato, ossia di presentare l’accordo come il risultato di una impo- 
sizione fatta subire all’Italia. Già questa ha accettato una rettifica, sia pur 
lieve, della linea di confine tra le due zone, dalle parti di Muggia; meno 
male che gli Alleati (sempre con essi trattano Roma e Belgrado, non diret. 
tamente fra loro) sono riusciti a far accettare alla Jugoslavia una rettifica 
anche a vantaggio della Zona A, che acquista il comune di San Servolo. 
Ed ecco che altre richieste — su questioni non tanto secondarie — vengon 
fuori, nuova dimostrazione della volontà del Governo di Belgrado di re 
stringere al massimo il significato che l’accordo può avere per l’Italia. È alla 


Jugoslavia che risale la responsabilità di aver fermato il corso delle trat- 
tative. 


* è 


Si sa che gli argomenti principali del Maresciallo Tito per sostenere le 
sue pretese su Trieste e sulla Zona A, sono sempre state la presenza in questa 
di nuclei di popolazione slovena, e la indispensabilità del porto di Trieste 
per lo sviluppo dei traffici della Jugoslavia. Sappiamo ora che questa chiede 
che le sia riservato l’uso del più attrezzato dei moli triestini, mentre il 
Governo italiano è disposto soltanto a concedere speciali agevolazioni nel- 
l’uso del porto. Inoltre la Jugoslavia avanza la impreveduta richiesta (pare 
non ufficialmente, ma le informazioni dei giornali americani non lasciano 
dubbi in proposito) che l’Italia s'impegni a fare della Zona A, una Regione 
autonoma, come quella del Trentino-Alto Adige. Idea ingegnosa, dal punto 
di vista del Governo di Belgrado (il quale sa bene che fra le Regioni da 
creare, secondo la Costituzione italiana, c'è quella del Friuli-Venezia Giu 
lia...), perché l’autonomia creerebbe una situazione particolarmente favo- 
revole agli interessi etnici ed economici della Jugoslavia, oltre a dare una 
qualche soddisfazione agli « indipendentisti » triestini. 
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L’accoglimento di una simile richiesta è così fuori di ogni possibilità, 
che non si è potuto non pensare a una manovra del Governo di Belgrado 
per ritardare la conclusione dell’accordo; e questa volontà ritardatrice è 
stata spiegata come espressione dell’iroso malumore di Tito per il rinvio 
di un altro accordo, che certamente gli preme di più, cioè della conclusione 
della alleanza militare tra Jugoslavia, Grecia e Turchia. 

Un patto di mutua assistenza fra questi tre Paesi, a coronamento della 
loro alleanza politica, avrebbe dovuto essere firmato a Bled, in Jugoslavia, 
il 17 luglio. Esso rappresenta la suprema aspirazione — e costituirebbe il 
massimo successo — della politica estera jugoslava. Ma, una settimana pri- 
ma, è venuto l’annuncio che l’incontro di Bled era rimandato a data da 
destinarsi, e, se è vero che la Jugoslavia avrebbe potuto, in virtù della 
nuova forza internazionale che le sarebbe derivata dalla sua partecipazione 
alla alleanza militare balcanica, premere maggiormente sull’Italia e sugli 
Alleati occidentali per la questione di Trieste, si comprende che Tito voglia 
mascherare il suo insuccesso lasciando aperta tale questione, procrastinan- 
done, con nuove richieste pretestuose, la pur già concordata soluzione. Dal. 
tra parte, è stata proprio l’Italia a scombinare i progetti jugoslavi, inducendo 
gli Alleati occidentali a riconoscere che Patto balcanico e accordo per il 
T.L.T. non sono questioni risolvibili separatamente. 


Una delle ragioni del rinvio della firma del patto militare consiste 
forse nel venir meno del primitivo entusiasmo dei Governi turco ed ellenico 
per il patto in questione, allorché si sono scontrati con la pretesa di Bel- 
grado che l’obbligo della reciproca assistenza contro un’aggressione dal- 
l’esterno giocasse automaticamente solo a vantaggio della Jugoslavia, men- 
tre questa, nei confronti della Grecia e della Turchia, sarebbe tenuta sol. 
tanto a consultazioni non impegnative. Ma potrebbe esservi un’altra ragione 
(anche in questa materia si sono avute notizie confuse e contraddicentisi), 
e cioè che i Governi turco e greco abbiano finito, contro la tesi jugoslava, 
con l’aderire al noto punto di vista dell’Italia circa la illegittimità della 
partecipazione di due membri della N.A.T.0., la Turchia e la Grecia, a un 
patto di mutua assistenza con un Paese, la Jugoslavia, che non appartiene 
alla N.A.T.O. e intende resiarle estraneo. È la questione che il Governo ita- 
liano si apprestava a sollevare nella prossima riunione del Consiglio atlan- 
tico. Può esservi, infine, una terza ragione, probabilmente la decisiva, della 
crisi sia pure temporanea della alleanza balcanica, ragione che coinvolge 
rebbe ancor più direttamente l’Italia. Secondo informazioni di fonte ame- 
ricana, il rinvio del patto militare turco-greco-jugoslavo sarebbe dovuto alle 
pressioni esercitate sui tre Governi da quelli di Washington e di Londra 
per ottenere che alla alleanza partecipi, come potenza fondatrice, anche 
l’Italia. 

Pressione più che logica, perché si sa benissimo che il patto militare 
turco-greco-jugoslavo non ha ragion d’essere che come integrazione della 
N.A.T.0. nel settore mediterraneo, e che tale integrazione sarebbe irrea- 
lizzabile senza la cooperazione dell’Italia, che, a differenza della Jugosla- 
via, fa parte dell’organizzazione atlantica. La questione è vecchia, ma or- 
mai è venuta sul tappeto in forma tale, che non si può più eluderla, come 
ha tentato di fare il Governo di Belgrado, appoggiato fino a un certo mo- 
mento da quelli di Ankara e di Atene. Ed è chiaro che la soluzione del pro- 
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blema triestino non interessa gli Occidentali per ragioni di giustizia asso- 
luta, ossia perché sia finalmente riconosciuto, per quanto si può, il diritto 
nazionale italiano ovvero, se lo si preferisce, il diritto nazionale jugoslavo, 
bensì perché senza la cooperazione dell’Italia è impossibile la saldatura fra 
Patto atlantico e Patto balcanico; ma quella cooperazione è inattuabile fin- 
ché la vertenza per Trieste rimane insoluta. Si può comprendere, quindi, che 
la Jugoslavia male sopporti che le si tagli la strada verso il predominio 
politico-militare, che acquisterebbe alla testa della alleanza balcanica, e 
che non potrebbe mai ottenere se nella alleanza entrasse l’Italia. Ancora 
meglio si comprende la ripugnanza della Jugoslavia a vincolarsi più diret 
tamente con la N.A.T.0., il che le renderebbe forse definitivamente im- 
possibile il doppio giuoco fra Occidente e Oriente. D'altra parte non è cre 
dibile che i Governi americano e britannico, soprattutto il primo, abban- 
donino Tito ai suoi risentimenti e alle sue manovre: troppo preme ad essi 
la conclusione della alleanza balcanica come integrazione mediterranea di 
quella atlantica, oggi specialmente che le cose non vanno tanto bene più 
a nord, nei riguardi di quell’altro patto di mutua assistenza, che viene chia- 
mato Comunità europea di difesa. 


* a» 


Le cose vanno ancor meno bene in Asia Orientale, e ciò ha avuto ri- 
percussioni spiacevoli sui rapporti fra gli Alleati occidentali: dalle tristi 
vicende della guerra in Indocina sono derivate pericolose incertezze nella 
alleanza tra Londra e Washington, e una situazione altrettanto critica si è 
presentata in Europa relativamente ai rapporti tra la Francia e l’alleato 
americano. Tutto ciò con grande soddisfazione, naturalmente, del blocco 
comunista, alle cui abilissime manovre, però, gli Alleati occidentali hanno 
saputo reagire abbastanza bene e tempestivamente. 

Il 16 giugno la conferenza di Ginevra è finita per ciò che riguarda la 
Corea: quel disgraziato Paese resterà diviso in due parti fra loro nemiche, 
in regime di armistizio a tempo indeterminato, a meno che Sing Man Ri, 
oppure i Nordcoreani, non facciano qualche colpo di testa. Dolorosa ma 
prevedibile conclusione: la lunga sanguinosa guerra di Corea non ha ser- 
vito a niente né per i comunisti né per gli anticomunisti. Nella Indocina, 
invece, i primi possono cantar vittoria, dalla quale i Vietminhiti di 0 Ci 
Min, con alle spalle la Cina e la Russia, cercano di trarre i massimi vantag 
gi; tutto fa ritenere che vi riesciranno. 

Mentre le truppe comuniste restringevano lentamente ma inesorabil 
mente lo spazio ancora occupato dai Franco-vietnamiti nel delta del Fiume 
rosso, mirando ad Hanoi, capitale del Tonchino, il designato Presidente del 
Consiglio di Francia, Mendès France, otteneva il 17 giugno, tra la generale 
meraviglia, l'investitura dall'Assemblea nazionale con ben 419 voti contro 
47. Uomo giovane, audace, non consumato dalla politica, è stato conside 
rato come l’iniziatore di un New Deal francese, e tra le speranze dei partiti 
di sinistra; timori della Democrazia Cristiana e le incertezze dei « gollisti », 
ha affrontato senza esitare il problema dell’Indocina, chiedendo non più di 
quattro settimane di tempo per concertare un armistizio. In quanto alla 
C.E.D., ha rinviato la decisione con una curiosa ma abile trovata, dando 
cioè incarico a due alte personalità politico-militari, una « cedista » e l’altra 
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« anticedista », di esaminare insieme il problema per cercarne obiettiva- 
mente la soluzione più favorevole alla Francia. È logico che per i Francesi 
solo il problema della Indocina sia urgente. 


Il colpo di grazia al Governo Laniel è stato dato dalle vicende della 
conferenza di Ginevra, che ad un certo momento è apparsa avviata a un 
fallimento totale, ma il sorgere dell’astro Mendès France è stato contempo- 
raneo al rinascere, proprio in extremis, della speranza che la conferenza 
realizzasse qualche risultato positivo. Bisogna dire che l’ancora di salvezza 
l'hanno gettata i comunisti. Nella riunione del 16 giugno — Bidault se 
n’era andato, Bedell Smith, Eden e Molotov si apprestavano ad andarsene — 
Ciu En-Lai ha fatto delle proposte circa il ritiro delle truppe straniere dal 
territorio del Cambogia e del Laos (vi sono anche, soprattutto in quest’ul- 
timo Paese, molti guerriglieri comunisti), delle proposte che hanno trovato 
un terreno favorevole, dal quale è nato, e si è concretato pochi giorni dopo, 
il progetto di neutralizzare i due Stati, differenziandone le sorti, così, da 
quelle del Vietnam. Soddisfatta in tal modo la tesi franco-britannica — però 
poco gradita agli Stati Uniti — della separazione della questione del Viet- 
nam da quella degli altri due Paesi, e nello stesso tempo eliminata, almeno 
formalmente, l’ostilità dei Governi cambogiano e laosiano al Vietminh, è 
rimasto sgombro un bel tratto della strada che dovrebbe condurre all’intesa 
tra Francesi e comunisti. Approfittando della presenza in Svizzera di Ciu- 
En-Lai in viaggio per l'India, Mendès France è andato a incontrare il 
ministro cinese a Berna, nelle sale dell’ambasciata di Francia che sono ter- 
ritorio francese, e dopo il colloquio ha fatto dichiarazioni ottimistiche, 
accettate con piacere a Londra e con apprensione a Washington, dove anda- 
vano aggravandosi la diffidenza per le mosse del Primo Ministro francese 
e il rancore per l’atteggiamento britannico. Impossibile conciliare, infatti, 
l’iniziativa americana per un patto di mutua assistenza fra i Paesi dell’Asia 
sudorientale esposti all’aggressione dei comunisti, cinesi o indocinesi che 
siano, con la « liquidazione » del Vietnam, che i Francesi non sono più in 
grado di difendere e che è destinato a fondersi col Vietminh in un nuovo 
Stato nel quale i comunisti saranno quasi certamente in maggioranza. D’al- 
tra parte la neutralizzazione del Laos e del Cambogia rientra nei piani 
dell’Inghilterra, che vuole « coprire » al nord la Birmania e al sud la Tai- 
landia confinante con la Malesia britannica. Ed è chiaro che gli Inglesi 
più che a un patto di mutua assistenza contro l’aggressione comunista, mi- 
rano a un patto di garanzia della sistemazione che sarà raggiunta (si parla 
di una « Monaco asiatica »), al quale patto dovrebbe naturalmente parteci- 
pare la Cina di Mao Tze-tung, con relativo riconoscimento del Governo di 
Pechino (‘Inghilterra l’ha già fatto da tempo) e sua ammissione all’O.N.U., 
cosa che gli Stati Uniti assolutamente non vogliono. ; 

I pericoli insiti nella tensione tra Londra e Washington (vi sono stati 
anche dei malintesi personali tra Eden e Foster Dulles) sono apparsi così 
gravi, che Churchill col suo ministro degli Esteri è corso a Washington 
per chiarire la situazione. Negli stessi giorni (25-29 giugno) Ciu En-Lai 
si incontrava a Nuova Dehli con Pandit Nehru, Primo Ministro dell’India. 
Al cinese sono state fatte accoglienze entusiastiche, e di simili ne ha rice- 
vute in Birmania. Nehru non è né comunista né filo comunista, ma la sua 
è una politica caratteristicamente di «terza forza », e lo slogan dell’Asia 
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agli Asiatici, che la Cina ha seritto sulla sua bandiera rossa, suscita echi 
profondi anche in India. Nel comunicato conclusivo dei colloqui fra Nehru 
e Ciu En-Lai si richiamano i principî ispiratori dell'accordo fra India e 
Cina per il Tibet, il che significa che, anche se non formalmente, esiste 
ormai un patto di amicizia fra le due massime Potenze asiatiche, fra l’India 
con i suoi 350 milioni di abitanti e la Cina con i 600 milioni rivelati dal 
primo censimento che vi è stato fatto l’anno scorso. È probabile che nella 
storia futura della umanità l’evoluzione politica dell'Asia, della quale i 
rapporti fra Cina, India e forse, domani, Giappone, saranno elementi deter- 
minanti, conti assai più che i litigi europei intorno alla C.E.D. 


Le conversazioni angloamericane di Washington hanno avuto quel solo 
risultato che potevano avere, e che è consistito in un accordo di compro- 
messo, in attesa che per l’Indocina si arrivi a una conclusione definitiva, 
sia essa positiva o negativa. Nel comunicato si legge che i due Governi 
intendono « andare avanti con i piani miranti ad organizzare la difesa col. 
lettiva destinata a fronteggiare l’una o l’altra delle due eventualità », e 
si esprime la convinzione che se a Ginevra la Francia si trovasse di fronte 
a richieste tali da rendere impossibile un accordo accettabile per l’Indocina, 
«la situazione internazionale ne risulterebbe grandemente aggravata ». In 
queste parole era contenuto un monito ai comunisti affinché non alzassero 
troppo il « prezzo » della. pace, monito che: non pare abbia avuto molto 
effetto: solo avvertimento efficace un vigoroso ritorno offensivo delle forze 
franco-vietnamite, e invece il cedimento di esse è continuato senza tregua 
e senza speranza. 


A Ginevra, il 10 luglio, Mendès France si è sentito porre, da Molotov 
e da Fan Van Dong, capo del Governo vietminhese, le seguenti condizioni 
per la cessazione delle ostilità: rinuncia della Francia alla C.E.D. e sua 
partecipazione al patto di sicurezza collettiva per l'Europa proposto dalla 
Russia dopo l’ultima conferenza di Berlino; spartizione del Vietnam lungo 
la linea del 13° parallelo e quindi abbandono non solo del Tonchino (popo 
latissima e ricca regione, che fornisce di riso la stessa Cina e il Giappone), 
ma di gran parte dell’Annam. Allora Mendès France ha gettato un vero e 
proprio S.0.S. al Governo americano, da qualche settimana « ritiratosi sotto 
la tenda », e non l’ha gettato invano, perché nel giro di poche ore Foster 
Dulles è giunto a Parigi. Non era più questione soltanto dell’Indocina, ri. 
guardo alla quale l’incontro di Washington non aveva praticamente ser- 
vito a conciliare le due politiche, britannica ed americana; venivano anche 
in giuoco le sorti dell'Europa attraverso quelle della C.E.D., sul quale punto 
l’atteggiamento del Governo francese aveva chiaramente irritato il Governo 
americano. Il pronto riconoscimento, da parte di Foster Dulles, della ur- 
gente necessità che di fronte ai comunisti si ricostituisse la solidarietà delle 
tre Potenze occidentali, è stato favorito anche dalle ammissioni che in quel 
medesimo drammatico 12 luglio Churchill ha fatto parlando ai Comuni: 
egli ha detto che il momento di ammettere la Cina nell’O.N.U. non era 
ancora venuto e che un sistema di difesa collettiva dell'Asia sud-orientale 
poteva conciliarsi con l’attuazione della pace in Indocina. Così Foster Dulles, 
senza ripresentarsi a Ginevra (sarebbe stato un gesto troppo clamoroso, dopo 
la sua lunga ostentata assenza), si è incontrato con Mendès France e con 
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Eden a Parigi (14 luglio), e i risultati dei laboriosi colloqui sono stati tali 
da essere interpretati come un grande successo del Primo Ministro francese: 
infatti era stato dissipato il malinteso per cui gli Americani avevano creduto 
che Mendès France potesse spingere il suo «neutralismo » — che in un 
primo momento gli era valso le simpatie dei comunisti — fino a tradire 
l'alleanza occidentale specie nei confronti della C.E.D.; inoltre gli Stati 
Uniti avevano accettato di esser presenti e attivi all’ultima fase della con- 
ferenza ginevrina, come li erano stati durante la prima. Ma qualche cosa 
di più concreto era uscito, a quanto pare, dai colloqui: la promessa di 
Foster Dulles a Mendès France che gli Stati Uniti si sarebbero impegnati 
a garantire contro i comunisti la sistemazione dell’Indocina, quale sarebbe 
stata realizzata con la fine della guerra. 

Questa sistemazione è sembrata, per un paio di giorni, vicina, e, ancora 
una volta, Mendès France ha sfiorato il successo, per quanto questa parola 
avesse un suono alquanto ironico: la principale delle condizioni dell’armi- 
stizio, che parevano ormai stabilite, riguardava la divisione del Vietnam 
secondo una linea corrente fra il 17° e il 18° parallelo, quindi molto più 
a nord della linea proposta precedentemente da Fan Van Dong, ma Hanoi 
era perduta e il porto di Haifong conservato solo per il tempo necessario 
allo sgombero della popolazione -— milioni di tonchinesi cattolici — che 
si rifiuta di obbedire ai comunisti. Costoro avrebbero ritirato le loro truppe 
dal Cambogia, non però dal Laos del nord, però mancava ancora l’accordo 
sulle condizioni politiche, cioè sul modo e la data delle elezioni, dalle 
quali, secondo i comunisti, dovrà uscire l’unificazione del Vietnam, sul con- 
trollo dell'armistizio da parte di Potenze neutrali, e, infine, sulla questione 
più scabrosa, quella della garanzia della nuova sistemazione politica dei 
tre Stati indocinesi. Purtroppo su quest’ultimo punto, dopo un lungo col 
loquio notturno nel quale Mendès France ha ottenuto da Molotov solo 
una serie di « no », la navicella dell’accordo è stata respinta in alto mare 
(16 luglio), e la delusione e lo scoramento hanno di nuovo invaso gli animi, 
tanto più grandi in quanto poco prudente era stato il precedente ottimismo. 
Motivo dell’irrigidimento sovietico: il proposito di fare intervenire, come 
garanti della sistemazione indocinese, gli Stati Uniti con tutto il peso della 
loro forza, l’unica che la Russia, e anche la Cina, temono: la garanzia ame- 
ricana significherebbe una barriera difficilmente sormontabile, eretta contro 
i piani comunisti nell’Asia sud-orientale. Sarebbe ingenuo, infatti, credere 
che i comunisti vietminhiti e cinesi si accontentino di metà del Vietnam e 
rinuncino al resto, alla possibilità, vale a dire, di cacciare i Francesi da 
tutto l’Annam e dalla Cocincina, e di impadronirsi del Cambogia e del Laos. 


* è 


Di fronte alle poco liete prospettive che all’Occidente aprono i successi 
del nazionalismo comunista nell'Asia Orientale, le questioni propriamente 
europee, come dicevamo, perdono molto della loro importanza. Ché in Eu- 
ropa si tratta di erigere una barriera contro il comunismo, uno schermo 
contro l’irradiazione comunista, ma su di un solo punto i Paesi occidentali 
sono d’accordo, cioè che a tal fine è necessaria la cooperazione militare 
della Germania di Bonn. Tutta la questione è di stabilire in qual modo 
questa cooperazione sarà realizzata, se con la « integrazione » di forze te- 
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desche nel futuro Esercito europeo, o con l’inserimento della Germania 
nel Patto Atlantico, dopo averle restituito la piena sovranità, ossia la piena 
parità con gli altri Stati dell’Occidente. È certo che questa seconda solu- 
zione, per l’eventualità che la ratifica del trattato per la Comunità euro- 
pea di difesa ritardi o addirittura diventi impossibile (da parte della Fran- 
cia), è stata non solo discussa ma preparata praticamente nei colloqui anglo- 
americani di Washington. Esiste una lettera di Eisenhower a Churchill, 
pubblicata nella capitale americana il 14 luglio, dalla quale risulta che se 
entro la metà di agosto la Francia non avrà ratificato il trattato della 
C.E.D., le sarà chiesto di consentire al riconoscimento della sovranità della 
Germania, col sottinteso che se il consenso francese mancherà, la sovranità 
tedesca sarà egualmente riconosciuta da Washington e da Londra. Della 
ratifica da parte dell’Italia (dove il relativo disegno di legge viene meto- 
dicamente discusso dalle competenti commissioni parlamentari) si deve es. 
sere, in entrambe quelle capitali, assolutamente sicuri. 


DeDUCTOR 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Adesione della Russia sovietica all’Organizzazione Internazionale del Lavoro - Confe- 
renza europea del lavoro - ll Consiglio di Europa e la ratifica delle convenzioni di 


lavoro - Le arti e il programma culturale del Consiglio europeo - L'Italia e l’umane- 
simo mediterraneo nel mondo. 


L’Unione delle Repubbliche Sovietiche Socialiste ha chiesto, nello 
scorso novembre, di venire ammessa in qualità di Stato membro dell’Or- 
ganizzazione Internazionale del Lavoro. Essa ne aveva già fatto parte dal 
1934 al 1939, allorché apparteneva all’ex Società delle Nazioni, la sua ade 
sione a questa, implicando quella all’Organizzazione Internazionale del La- 
voro. 

Cessando di essere uno Stato Membro della Società delle Nazioni, la 
Russia non fece tuttavia conoscere la sua intenzione di voler mantenere la 
stessa qualità nell’O.I.L., di guisa che il seggio, che occupava nel suo Con- 
siglio di Amministrazione (organo direttivo di essa, formato dalla rap- 
presentanza tripartita degli Stati, degli imprenditori e dei lavoratori) fu 
dichiarato vacante. 

La Russia Sovietica ha dichiarato ora, di non considerarsi legata da 
una disposizione del primo paragrafo dell’art. 37 della Costituzione del- 
l’O.L.L., secondo la quale, tutte le questioni o difficoltà relative alla sua 
interpretazione e alle convenzioni, ulteriormente concluse con gli Stati 
membri, in virtù di detta Costituzione, saranno sottoposte alla Corte inter- 
nazionale di giustizia, né dal secondo paragrafo di quell’articolo, che pre 
vede l’intervento presso la Corte, del Consiglio di Amministrazione o il de- 
ferimento, a cura del Consiglio, delle controversie sulle convenzioni di la- 
voro, ad ogni altro tribunale. Inoltre, per quanto concerne la competenza 
della Corte, l’Unione sovietica ha annunciato che, conformemente al prin 
cipio, da essa finora seguito, ritiene indispensabile l’accordo di tutte le 
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parti, in ogni singolo caso, per sottoporre all’apprezzamento della Corte 
internazionale o di ogni altro tribunale, una controversia, quale che sia. 
Il governo sovietico ha pure fatto conoscere che, come in passato, anche 
nel prossimo avvenire, stima indispensabile una modificazione della strut- 
tura dell’O.I.L., ai fini di un allargamento della rappresentanza degli ope- 
rai e di altre categorie di lavoratori, nei suoi organi direttivi. 


Ma poiché la sola disposizione contenuta nella Costituzione dell’O.L.L., 
relativa all'ammissione in questa, di Paesi Membri delle Nazioni Unite, è 
quella dell’articolo 1, paragrafo 3, che prescrive l’accettazione formale, da 
parte dello Stato richiedente, degli obblighi derivanti dalla prima, e poiché 
la Costituzione non accenna ad una loro accettazione incompleta, la Di- 
rezione dell'Ufficio Internazionale del Lavoro, cui statutariamente è stata 
rimessa la nota russa di richiesta di ammissione, ha richiamato l’atten- 
zione del governo sovietico sulla condizione posta dal ricordato articolo, 
perché esamini più a fondo, la questione, indirizzandole una nuova comu- 
nicazione in proposito. 

Intanto, il Consiglio di Amministrazione dell’Ufficio Internazionale del 
Lavoro ha deciso di convocare per la fine del 1954, una Conferenza re- 
gionale europea del lavoro, il cui ordine del giorno si compone dei se- 
guenti temi: 1) Rapporto generale. 2) Compiti degli imprenditori e dei 
lavoratori, nei programmi per l’aumento della produttività in Europa. 3) 


Metodi di finanziamento delle prestazioni di sicurezza sociale. 4) L’età del 
diritto a pensione. 


Il rapporto generale sarà quello del Direttore dell’Ufficio internazio- 
nale del lavoro, destinato a servire di base a una discussione, che permet- 
terebbe di precisare l'orientamento dei lavori dell’Organizzazione, nella re- 
gione europea. Esso conterrà le indicazioni relative ai principali programmi 
a lungo termine, alle realizzazioni e alle tendenze attuali di politica so- 
ciale ed economica; tratterà specialmente dei salari, dell’impiego, della di- 
soccupazione, dell’organizzazione del mercato di lavoro, delle migrazioni, 
degli alloggi, delle condizioni di lavoro e delle relazioni professionali. 


Il rapporto descriverà del pari, l’opera compiuta dall’O.I.L. e dalle or- 
ganizzazioni regionali, nel campo sociale; menzionerà gli accordi presi per 
assicurare la collaborazione dell’O.I.L. e delle organizzazioni europee, dando 
occasione di studiare più da vicino, i mezzi, coi quali tale collaborazione 
potrebbe essere migliorata. Tutti gli Stati europei, Membri dell’Organizza- 
zione del lavoro, saranno pregati d’inviare alla Conferenza, una delega- 
zione tripartita con due rappresentanti governativi, un delegato padronale 
e un delegato lavoratore, assistiti da consiglieri tecnici, la cui presenza 
fosse necessaria. Nel corso della recente sessione del Consiglio di Ammi- 
nistrazione, che ha deciso di riunire la Conferenza europea, il governo 
belga ha invitato il Consiglio a fissarne la sede, a Bruxelles. 

È a notare che già da alcuni anni, l’O.I.L. riunisce ad intervalli re- 
golari, Conferenze regionali per l’America e l’Asia. 

D’altro lato, l'Assemblea consultiva del Consiglio europeo ha racco- 
mandato al Comitato dei Ministri, d’invitare i governi a procedere alla 
ratifica di ben sette convenzioni internazionali di lavoro. 

L’Assemblea stima che la ratifica di questi strumenti giuridici inter- 
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nazionali, che presentano una importanza primordiale per il mondo del la. 
voro, « non sembra sollevare difficoltà rilevanti ». 

Le convenzioni concernono: 1) l'ispezione del lavoro; 2) la libertà sin 
dacale; 3) i servizi dell'impiego; 4) le clausole di lavoro nei contratti pub. 
blici; 5) i lavoratori migranti (riveduta nel 1949); 6) il diritto di organiz. 
zazione e di negoziazione collettiva; 7) la norma minima di sicurezza so- 
ciale. Queste sette convenzioni prendono onorevolmente posto fra le 103, 
adottate dal 1919 in poi, durante le sessioni della Conferenza internazio 
nale del lavoro, assemblea generale annuale dell’Organizzazione interna. 
zionale del lavoro. 


Sono attualmente imprevedibili, ma fin da questo momento, è da 
presumersi che assumeranno notevole portata, le ripercussioni che l’in- 
tensificazione delle attività continentali di grandi Istituzioni mondiali, come 
l’O.I.L., e più particolarmente la formazione di una legislazione interna. 
zionale del lavoro, regionalizzata in senso europeo, potranno esercitare sul. 
lo sviluppo dell’unità europea di domani. 

V’è chi ha proposto, rischiando forse il rimprovero di un certo umo- 
rismo, il collocamento di sedie simboliche, destinate ai membri futuri, nel. 
la sala delle riunioni del Consiglio di Europa. Ma, ipotesi o previsioni a 
parte, è difficile negare che questo stia ormai diventando, a così dire, un 
organo di agglutinazione o di agglomerazione di una nuova Europa, sia 
pure federalmente unificata. 

Si tratta di un’Europa, che si appresta ad essere tale non solo e non 
tanto, sul piano politico-economico, ma su quello spirituale e culturale, 
sicché è lecito augurarsi che essa costituisca fra non molto, una Comunità 
anche culturale, che sarebbe più forte e potente degli stessi interessi po- 
litico-economici, poiché allora, prima o accanto ai produttore ed al soldato, 
sarebbe finalmente sorto — come da tempo, andiamo sostenendo in questa 
rivista — l’uomo europeo, che entrambi, logicamente, li suppone o li 
precede, ed è chiamato a sostenerne e potenziarne gli sforzi. 

Il Comitato di esperti culturali del Consiglio di Europa è stato pre 
cisamente investito della formulazione di un programma di azione, nel cam- 
po delle attività culturali, scientifiche e artistiche, inteso a promuovere 
con maggiore efficacia, la causa dell’unità europea e a far meglio cono- 
scere gli scopi e le attività del Consiglio. 

Il programma comprende: 1) le attività artistiche; 2) letterarie; 3) 
scientifiche; 4) l'educazione; 5) gli scambî di persone; 6) l’equivalenza dei 
titoli universitarî e professionali; 7) le informazioni di carattere culturale; 
8) la presentazione dell’idea di unità europea. 

Varî membri del Comitato sono stati nominati relatori. A] rappresen 
tante dell’Italia, il Ministro plenipotenziario B. Migone, Direttore generale 
per le relazioni culturali con l’estero, è stato affidato il compito di re 
latore, sulle questioni artistiche. 

Effettivamente, l’Italia è particolarmente interessata a taluni impor- 
tanti problemi, nel campo artistico. 

Senza pretendere di volerne esaurire la citazione o d’ignorarne le 
difficoltà di attuazione, ed indicando solo quelli di più concreta attualità 
pratica, i punti, che potrebbero forse utilmente richiamare, o l’hanno già 
richiamata per la loro stessa evidenza, l’attenzione del Consiglio di Eu- 
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ropa, ci sembrano i seguenti: 1) creazione in Italia, di una Scuola euro- 
pea di alta istruzione artistica. Essa dovrebbe essere frequentata dai li- 
cenziati degli Istituti nazionali d’istruzione artistica dei paesi aderenti, e 
comprendere arti e attività artistiche, di maggior portata anche pratica, ai 
fini sociali (architettura, urbanistica); 2) organizzazione di Mostre europee 
di arte figurativa e applicata, architettura e urbanistica; 3) organizzazione 
o agevolazione di viaggi per giovani artisti o cultori d’arte, per la cono- 
scenza dei grandi centri artistici europei; 4) intensificazione degli scambî 
artistici internazionali, con particolare riguardo ai giovani musicisti; 5) 
pubblicazione di una rassegna europea, che sul piano internazionale, do- 
cumenti l’opera di tutela e di educazione artistica nei varî paesi. 

In questa breve sintesi della funzione delle Arti, nella preparazione 
di una coscienza europea, esse, figurative e applicate, sono sullo stesso 
piano di dignità, onde non potrebbero più nemmeno distinguersi in su- 
periori e inferiori, in Arti, tradizionalmente « belle » e in arti, chiamate 
« industriali ». 


Nel 1900, or è un sessantennio circa, Anatole France — il grande serit- 
tore, che fu insieme, aristocratico e socialista, parlando al Teatro civico di 
Parigi — già notava che non vi sono, nel mondo moderno, due specie di 
arte; non ve n’è che una, che è. contemporaneamente, industria e bellezza, 
e che si dedica ad abbellire la vita. L’artista e l’artigiano lavorano alla 
stessa magnifica opera; concorrono a renderci gradevole e cara l’abitazione 
umana, a comunicare un’aria di grazia e di nobiltà alla casa, alla città, 
al giardino. Fssi sono l’uno all’altro, simili; sono dei collaboratori. « L’o- 
pera dell’orefice, del vasaio, dello smaltatore, del fonditore di stagno, del- 
l’ebanista, del giardiniere, appartengono — così egli proseguiva — alle 
belle arti, quanto quella del pittore, dello scultore, dell’architetto, a meno 
di pensare che non fossero veri artisti — a non parlar che degli antichi — 
l’orafo Benvenuto Cellini, il vasaio Bernard Palissy, lo smaltatore Pénicaud, 
il cesellatore e il fonditore di stagno Briot, l’ebanista Boule, il giardiniere 
Le Notre. Ma l’artigiano, che ha trovato il profilo di una coppa o che ha 
ottenuta la trasparenza di uno smalto, è il confratello dell’artista, che ha 
concepito le linee di una statua o scelto i toni di un quadro. Venite, o voi — 
concludeva — per i quali gli oggetti di uso comune sono rivestiti di bel- 
lezza, venite in armoniosa folla, incisori e litografi, formatori di metalli, 
delle argille, dei gessi, fonditori di caratteri e tipografi, stampatori su 
stoffa e su carta, pittori di scenarî, gioiellieri, orafi, vasai, vetrai, stipettai, 
ricamatori, tapezzieri, astucciai, rilegatori, artigiani e artisti consolatori, 
che ci date la gioia delle forme felici e dei colori affascinanti; benefattori 
degli uomini: venite con i pittori, gli scultori, gli architetti, e la mano 
nella mano, incamminatevi verso la città futura, quella che vi annuncia 
un po’ più di giustizia e di gioia... Siate, tutti voi, mille e mille pensieri 
manuali e mille e mille mani pensanti, e lavorate nella pace e nell’ar- 
monia ». Pace e armonia, che sono oggi, anche, condizione e premessa 
del sorgere di un’FEuropa, libera e unita. 

Nel movimento in favore dell’Unione europea, l’Italia, essa, può re- 
care in ogni campo, il contributo dei suoi titoli europei di nobiltà intel- 
lettuale e spirituale, basati sulla sua tradizione mediterranea, che riflette, 
nella sua inconfondibile luce, la storia della civiltà e della cultura del 
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nostro Continente, nei loro aspetti più universali. Sicché a ragione, un 
alto funzionario dell'UNESCO, predecessore ad interim del suo attuale Di. 
rettore, il dott. Taylor, in un suo discorso, tenuto lo scorso anno, nella 
sede della Società italiana per l’Organizzazione internazionale, poteva dire: 


« Proprio in questa Roma, ventisette volte secolare, tengo a rendere 
omaggio ai valori, che essa rappresenta. Il genio politico e amministra 
tivo, la definizione del diritto, la logica del pensiero, l’eloquenza del di. 
scorso, l’arte del costruire, il culto della persona umana, l’amore alla 
vita. Roma dà al mondo, al disopra delle vicende terribili della sua storia, 
l'esempio di un equilibrio mirabile e continuamente ristabilito, fra il pen- 
siero e l’azione. Forse è proprio la vocazione odierna dell’umanismo me 
diterraneo,. quella d’introdurre in mezzo ai trionfi della tecnica, le istanze 
dell’anima umana, e di sposare alle infinite possibilità dell’azione, le pos 
sibilità, egualmente infinite dello spirito. In questo nuovo umanesimo, che 
faticosamente si prepara da un polo all’altro del nostro pianeta, sembra 
che proprio questa funzione di creare una sintesi, spetti alle forze spi- 
rituali che hanno preso il loro slancio sublime sulle rive del Tevere. Nulla 
sarebbe più conforme all’ideale dell'UNESCO e più utile all’unità del mon. 
do, che la conclusione e il compimento di quest’alta missione del mondo 
mediterraneo ». 


Ma nulla anche, sarebbe più doveroso per la civiltà europea e con 
forme agli ideali di quella italiana, che il ricongiungersi, potenziandola, a 
questa missione di umanismo mediterraneo, di cui gli stessi paesi medi. 
terranei sono stati gli antesignani e diventeranno i naturali continuatori. 


Centro di questa rediviva irradiazione spirituale e culturale, potrà e 
dovrà essere — com’è auspicabile, fra breve — un Segretariato culturale, 
già in progetto, nei paesi mediterranei. Soprattutto se esso si gioverà della 
collaborazione e delle iniziative di grandi associazioni culturali o di Ac 
cademie, come quella del Mediterraneo, che ha or è poco, promossa la 
solenne celebrazione, in Campidoglio, del quarto centenario della città bra- 
siliana di San Paolo, divenuta una fervida e prospera metropoli, grazie 
al fiume dell’emigrazione italiana, e di cui i corsi di cultura e civiltà 
mediterranee sono stati inaugurati nello scorso febbraio, con la parte 
cipazione di illustri cultori di studî europei e mediterranei e di noti Ac- 
cademici, e con una prolusione del Rettore Magnifico dell’Università di 
Roma, prof. Ugo Papi, sul tema così interessante ai fini dell'economia an- 
che dei paesi mediterranei, della integrazione europea. 


Una unità mediterranea si va forse costituendo, poco a poco, nel cam- 
po della cultura, prima di imporsi in quello dell’economia e della politica, 
a fianco dell’unione europea, già parzialmente esistente, e necessariamen- 
te chiamata ad estendere le sue prospettive e il suo raggio di azione. In 
quanto riguarda l’attuazione graduale della prima, l’Italia può avere il 
legittimo orgoglio di constatare che se, da una lunga teoria di secoli, il 
Mediterraneo ha cessato di essere il mare nostrum, esso rimane il fulcro 
di propulsione e di diffusione di una civiltà, che è, in tanta parte, la sua. 


Mario GIANTURCO 
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NOTE DANTESCHE 


A. SCHIAFFINI, A proposito dello « stile comico » di Dante in Momenti di storia della 
lingua italiana. Studium, Roma 1953 — G. CONTINI, Sul XXX dell’Inferno in Pa- 
ragone, n. 44, 1953 — C. MARCHESI, Orazio e l’Ulisse dantesco in Quaderni. A.C.I., 
n. 7, 1952, pp. 31-45 (poi in Centenario della fondazione del Liceo-Ginnasio « G. 
Galilei », Pisa 1953, pp. 27-40). 


Decisamente la critica dantesca pivi recente si va orientando in una di- 
rezione ben determinata e precisa, oltre le esigenze e i vincoli delle scuole, 
in una libertà mai come ora cosi cosciente e matura. 

Ritrovata una base, a tutti comune, nello affinamento del gusto estetico 
(e sembra ormai conquista scontata e remota), gli studi danteschi si rac- 
chiudono oggi nella esigenza di penetrare lo stile, quale segno di umanità, 
di Dante. Si badi bene che tale ricerca non scarta nessun sistema di in- 
dagine, o, per essere più chiari, nessuna via di penetrazione nei segreti tem- 
pi della poesia; vale quindi anche la ricerca storica dei precedenti lette- 
rari, come nel Marchesi. Possiamo dire in un certo senso, che i saggi del 
Contini e dello Schiaffini siano in momenti più scoperti e felicemente con- 
chiusi di un’intelligenza interpretativa che in apparenza non ha nulla di 
comune con la critica precedente. 

Lo Schiaffini si propone in questo saggio di chiarire i limiti e le ragioni 
dello « stile comico » in Dante e quindi indirettamente la presenza di una 
intelligenza « critica » nella Commedia. 

Dante aveva idee chiare sullo «stile »: nel De vulgari eloquentia (II, 
IV, 5 e segg.) tratteggia i caratteri particolari del tragico, che vanno dalla 
gravitas, che riguarderebbe più direttamente il contenuto, alla superbia 
carminum, all’elatio constructionis e all’excellentia vocabulorum, doti che 
riguardano la forma; ivi, anche come altrove, fissa le distinzioni (Par. XXX, 
24; Epist., XIII, 30) quantunque sia chiaro che al comico e all’elegiaco spetta 
quel che rimane, cioè i vocabula puerilia, muliebria, silvestria, urbana lu- 
brica et reburra, cioè il non-nobile e il non-sublime. 

A Dante perciò giovò lo stile comico poiché gli consentiva di « accettare 
un idiotismo » (introcque; Inf. XX, 130) e «altre parole riprovate nella 
stessa Vulgare Eloquenza », come anche di usare « modi liberi e triviali, 
becereschi e sarcastici » e « una sbrigliata varietà d’uso, un autentico poli- 
glottismo ». Ma sia (ed è questo il punto principale) nello stile tragico, di 
cui si servì per le Rime d’amore, sia nello stile comico, Dante è entro i ri- 
flessi di una tradizione letteraria, di cui si conosceva il filone aulico o ari- 
stocratico (Provenza — dolce stil novo) ed oggi quello comico e popolaresco, 
come in recenti felici ricerche hanno provato il Roncaglia per la Spagna in 
Poesie d'amore spagnole di ispirazione aulica popolaresca (Modena, 1953) e 
il Marti per il Medio Evo latino e il Duecento in Cultura e stile nei poetî 
giocosi del tempo di Dante (Pisa, 1953). Ma il plurilinguismo di Dante mi 
sembra un elemento più definito nell’Inferno che nelle altre cantiche: parlo 
del plurilinguismo volutamente torbido, « comico », dirò cosi, e non di quello 
regolare e composto che si riduce alla stesura di versi interi in latino o 
provenzale: un plurilinguismo questo d’origine nobile e aulica. Cosi un 


verso come quello di apertura del canto VII (come anche nel c. XXXI, il 
verso 67): 


Papé Satàn, Papé Satàn aleppe 
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può intendersi nell’Inferno non mai nel Purgatorio e Paradiso; così, in 
senso opposto, versi come quelli di Arnaldo Daniello in fine lingua pro- 
venzale 

Tan m’abellis vostre cortes deman 

qu’ieu no me puesc ni voill a vos cobrire... 


(Purg., XXVI, 140-48); 
o come quelli di Cacciaguida in solenne latino: 


O sanguis meus, o superinfusa 
gratia Dei, sicut tibi mi 
bis unquam celi ianua reclusa? 


(Par., XV, 28-30); 


si comprendono nel Purgatorio e nel Paradiso, ma non nell’Inferno. 

Con ciò non si vuol dire che latino non ci sia nella prima cantica, ma 
solo far notare che quando ad esso si ricorre, domina quasi sempre una 
predisposizione grottesca, parodistica, più adatta dunque allo « stile comi. 
co ». Cosi nell’ultimo canto dell’Inferno Virgilio, annunziando la vista di 
Lucifero prorompe con una parafrasi dell'inno della Croce di Venanzio 
Fortunato: 

Vexilla regis prodeunt inferni. 


Gli è che questo «stile » corrisponde assai intimamente, al mondo di vil. 
lania dell’Inferno, come la raffinatezza del provenzale, lindo e suadente 
(De.v.e., I, X, 3), alla cortesia del Purgatorio, e infine l’armoniosa ele 
ganza del latino, lingua sovrana per nobiltà virti e bellezza (Conv. I, V- 
VII), alla grazia del Paradiso (v. il nostro La « cortesia » dai provenzali 
a Dante, Palermo 1950). È infatti preoccupazione continua di Dante d’essere 
con la parola aderente alla materia. Dinanzi ai seminatori di discordie egli 
sente la differenza della parola libera dalle leggi della poesia dalla parola 
a queste sottoposte: 


chi poria mai pur con parole sciolte 
dicer del sangue e de le piaghe a pieno 
ch’i'ora vidi, per narrar piu volte? 


(Inf., XXVIII, 1-3); 


cosi dinanzi ai traditori il rimpianto di Dante è di non avere parole e 
suoni che designino bene i peccatori: 


S’io avessi le rime aspre e chiocce, 
come si converrebbe al tristo buco 
sovra ’l qual pontan tutte l’altre rocce, 


io premerei di mio concetto il suco 
più pienamente... 


(Inf., XXXII, 1-5). 


necessità di asprezza (« quanto al suono de lo dittato, che a tanta materia 
non conviene essere leno », Conv., IV, II, 13) che mai sente nel Purgatorio 
e nel Paradiso, ove naturalmente l’aspirazione è volta a rime dolci e piane. 
Concordemente a ciò, ed anzi quale segno di esemplificazione, Dante ricorre 
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alle Muse ad apertura e chiusura delle cantiche (/nf., II, 7 e XXXII, 10; 
Purg., I, 8-9 e XXIX, 37), onde adeguare il suo canto alla materia, o ad 
Apollo quando si tratta di compiere più alto volo (Par., I, 13). Ma solle- 
vandosi la materia anche l’arte doveva innalzarsi, ora intesa tutt’una con 


quella: Lettor, tu vedi ben com’io innalzo 


la mia matera, e però con più arte 
non ti meravigliar s'io la rincalzo 


(Purg., IX, 70-72); 


l’accento è qui posto non tanto sulla materia, che sempre più era andata 
arricchendosi, quanto sull’arte, che va sempre più staccandosi da « lingua 
che chiami mamma o babbo », già insufficiente nel più profondo dell’In- 
ferno (XXXII, 9) e che inoltre va acquistando superbia elatio ed excellentia 
(De.v.e, p. cit.).. Si noti ancora come Dante stesso dalla designazione di 
comedia data alla sua opera solo in due luoghi dell’Inferno (XVI, 128 e 
XXI, 2), passi poi nel Paradiso, in altri due luoghi, a parlare di poema sacro 
(XXIII, 62 e XXV, 1): segno indubbio di uno sviluppo vigilato e consapevole. 

Queste osservazioni, avviate per una nostra via alla conclusione rag- 
giunta dal saggio dello Schiaffini, non escludono certo che altri passi o 
dell’Inferno o del Purgatorio o del Paradiso si atteggino in modo diverso da 
quello che noi abbiamo notato. È facile infatti sentire a volte uno stile 
delicato e musicale anche nell’Inferno: cosi nel canto II (e lo Schiaffini lo 


rileva): donna mi chiamò beata e bella; 


tal che di comandar io la richiesi. 
Lucevan li occhi suoi più che la stella; 


e cominciommi a dir soave e piana, 
con angelica voce, in sua favella 


(vv. 53-57); 


o viceversa uno stile più risentito e conchiuso nel Purgatorio e nel Paradiso: 
cosi nel canto VI del Purgatorio: 


..non donna di provincie, ma bordello 
(v. 78); 
..guarda come esta fiera è fatta fella 
(v. 94), ecc. 
E bastano questi esempi, poiché non nascondiamo il rischio di parlare della 
natura della immaginazione dantesca, sempre rapportata al concreto e al 
reale, mentre la nostra intenzione è stata quella di chiarire lo sviluppo dello 
stile di Dante nella Divina Commedia. 

. Non discorda, da quello che abbiamo notato in senso generale, l’esame 
minuto fatto dal Contini del XXX canto dell’Inferno (lectura, che è il segno 
più arduo di una nuova intelligenza, al limite opposto di quelle tradizionali 
sansoniane). Nota il critico una «serie di immagini precisamente patologi- 
che » e l’uso di vocaboli rari o unici, come mondiglia (v. 90) leppo (v. 99) 
rinfarcia (v. 125) (« la cui deformazione non trova grazia presso il Parodi »), 
accanto agli exempla dell’esordio, alla sententia communis della peroratio e 


agli echi della poesia volgare che non «restano estranei all’attività cultu- 
rale linguistica ». 
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È bene infatti ripetere che «stile comico » non vuol dire «stile» 
negletto, poiché ha, quanto il « tragico » nobiltà di studio e di tradizione, 
appunto perché « stile ». Cosi «il litigio fra l’idropico e il febbricitante è 
stato cesellato e rifinito secondo le veneri della retorica a un segno tale 
che la materia del contendere può ritenersi esaurita quando Virgilio attua 
uno dei suoi interventi più pedagogici e severi. E poiché quella giostra ora- 
toria verteva sul nulla, cioè su una violenza puramente verbale, si sarebbe 
tentati di attribuirgli l'intenzione di venire a compiere le vendette del con- 
tenutismo sul calligrafismo.». Quanto poi possa essere ancora utile la ricerca 
dei precedenti letterari, che non ha nulla del pedantismo erudito del tardo 
Ottocento, si può cogliere dalla lettura del Marchesi. Noi accettiamo le giuste 
riserve del Fubini (Il c. XXVI dell'Inferno, Roma, 1952, p. 36) circa il 
perduto, che non ha qui il valore di dannato, ma di uomo che non ha 
« più dato sentore di sé » (v. P. Rajna: D. e i romanzi della Tavola Ro: 
tonda in N.A., 1 giugno 1920, p. 224) e, di conseguenza, le pirì giuste riserve 
circa la virtus e la sapientia romana; ma non possiamo non rilevare quale 
suggestiva articolazione acquistino la tradizione letteraria (già designata co- 
me fonti) e la vocazione di Dante lettore. « Fatti non foste a viver come 
bruti »: già, fruges consumere nati; è l'Ulisse oraziano, questo...: quid 
virtus et quid sapientia possit utile proposuit nobis exemplar Ulixes. L’Ulis- 
se dantesco non è un « esemplare », è un « perduto »; e la virtus e la sa- 
pientia di Orazio è quella degli « spiriti magni» che non adoran debita- 
mente Dio. Quando Dante teneva in mano quella pagina delle Epistole, 
che cosa intendeva per virtus e sapientia? Fra Orazio e Dante ci sono i 
padri e i teologi santificati dalla Chiesa e. d’altra parte «la sapienza e 
scienza di Aristotele e di Platone non erano illuminate ma tenebrose »: 


Lume non è, se non vien dal sereno 
che non si turba mai; anzi è tenèbra 
od ombra della carne, o suo veleno 


(Par., XIX, 64-66). 


Di conseguenza « l’orazione picciola di Ulisse è l’orazione dell’uomo che 
ha davanti a sé la morte dell’anima. Ciò che del mondo non si è visto, non 
si vedrà più; ciò che del mondo, non si è goduto, non si godrà più. Che 
ci resta dunque? Questo piccolo avanzo di esistenza. Offriamolo all’ignoto. 
Moriremo dove nessuno è morto, degli uomini. L’orazione dell’uomo senza 
Dio. Non sa che di là dal mondo è tutta la conoscenza e tutta la gioia ». Ora 
s'è vero che quella virtus e sapientia antiche non erano più sufficienti a 
salvare l’uomo cristiano, è anche vero, come precisa il Fubini, che ciò non 
infirmava per Dante «il valore positivo » e quale valore!, di quanto quegli 
spiriti magni avevano conseguito. Ma questa osservazione ed altre minori 
che a quella portano (come l’inspiegabilità di quel folle voto, che tale è solo 
se si pensa a raggiungimento di fine impossibile) non devono allontanarei 
dalla considerazione tutta positiva che questa /ectura, pur attraverso riscon- 
tri classici, dà prospettiva storica alle espressioni di Dante e illumina le 
vie del raffinamento stilistico e interpretativo del poeta. Né disturba, se 
questo è il vero beneficio che si ricava, quell’amara conclusione tutta mo- 
derna partita proprio dal più luminoso poeta antico. 

ALpo VALLONE 
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EPISTOLARI 


UGO FOSCOLO, Epistolario per la Edizione Nazionale, a cura di PLINIO CARLI. 
Voll. I, II e III, 1949, 1950, 1953. Ed. Le Monnier, Firenze. 


Il I vol. dell’Epistolario del Foscolo nell’Edizione nazionale delle Opere 
fu pubblicato per cura del Carli nel 1949. Dopo un intervallo piuttosto lun- 
go (di cui non ha responsabilità il diligentissimo curatore) si sono succeduti 
a distanza relativamente breve l’uno dall’altro il II e il III vol. (Firenze, 
Le Monnier, 1952, 1953). Essi comprendono le lettere scritte fra il 1804 
(luglio) e il 1811. Anni ricchissimi di vita sentimentale e intellettuale, densi 
di molteplici esperienze, straordinariamente fertili di creazione artistica: 
il soggiorno in Francia tra armi ed amori e la traduzione di Sterne; il ri- 
torno a Milano, la ripresa dei contatti col mondo dei pensieri e degli affetti 
giovanili, mediatrice la sempre amabile Isabella, e la composizione dei Se- 
polcri; le passioni per Francesca Giovio, Maddalena Bignami, Marzia Mar- 
tinengo, le vicende dell’insegnamento pavese e la grande prolusione; le va- 
rie polemiche letterarie, la rottura col Monti, e l’Esperimento di traduzione 
dell’Iliade; infine la composizione e la rappresentazione dell’Aiace col suo 
strascico di discussioni e di attacchi. Questi anni costituiscono il periodo cul- 
minante della vita del Foscolo: quello in cui egli raggiunge la piena ma- 
turità morale ed artistica, in cui la sua personalità si definisce nelle sue 
linee inconfondibili e vibra del suo battito più fervido. Se come poeta tocca 
il vertice della sua grandezza e si afferma nella sua non più disconoscibile 
potenza e originalità con i Sepolcri, la prolusione pavese lo consacra nuovo 
maestro di vita e d’arte e insieme fissa i principi essenziali del suo pensiero 
filosofico e letterario e contiene i germi della sua futura operosità di fi- 
lologo e di critico. Scritti minori, come l’orazione Sull’origine e i limiti della 
giustizia (troppo poco considerata, in genere, dagli studiosi) o il Raggua- 
glio d'un’adunanza dell’Accademia de’ Pitagorici, riprendono e sviluppano 
i motivi contenuti in quelle due sintesi fondamentali. Frattanto appaiono 
i primi accenni di opere che impegneranno a lungo il Foscolo nel futuro, 
anche se non saranno mai portate a definitivo compimento: il libro sul Ma- 
chiavelli, le Grazie. 

Le lettere non sono soltanto il riflesso documentario di questa vita 
pratica, intellettuale e artistica. Esse costituiscono spesso un momento es- 
senziale di essa, o un’integrazione o uno sviluppo. E, per esempio, alcune 
di quelle al Conte Giovio contengono esposizioni fra le più ampie e calde 
della « filosofia » del Foscolo; tra quelle dirette alla Isabella Teotochi vi 
sono delle vere e proprie trattazioni di « poetica »; altre accolgono momen- 
ti, o sono per intero manifestazioni di poesia dai più vari toni: dal dram- 
matico e appassionato all’ironico e festevole. La lettura dell’Epistolario può 
essere condotta da molteplici punti di vista e con i più diversi interessi: 
come accertamento di dati biografici, come indagine di sentimenti e pen- 
sieri, come esplorazione di principi e giudizi letterari, come ricerca della 
germinazione di motivi poetici e analisi della formazione delle opere, come 
discriminazione critica di pagine che hanno già di per sé notevole valore 
estetico. Su qualunque linea essa venga condotta, si rivelerà sempre ecce- 
zionalmente fruttuosa. Tutti gli studiosi del Foscolo hanno più o meno fatto 
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ricorso all’Epistolario. E già utilissima fu la vecchia edizione procurata da 
Orlandini e Mayer. Ma questa nuova recherà un aiuto assai più grande per 
parecchie ragioni. Essa non solo contiene lettere completamente inedite e 
ripresenta quelle già edite nella vecchia edizione in forma più completa 
e corretta (è noto quanti tagli e modificazioni arbitrarie si permisero i due 
primi editori), riscontrandole per lo più sugli autografi e utilizzando l'im. 
portante materiale di correzione e appunti già preparato dal Bianchini, e 
le correda tutte di una quantità di notizie preziose; ma inserisce a loro 
luogo gruppi di lettere molto notevoli già edite da altri, rimaste però fuori 
della vecchia edizione fiorentina, come quelle a Isabella, e numerose lettere 
di corrispondenti, pazientemente ricercate anche in pubblicazioni non sem. 
pre di facile accesso, con innegabile vantaggio dello studioso, che ha così 
la possibilità di seguire facilmente lo svolgersi progressivo dell’attività fo- 
scoliana e di controllarne occasioni e risonanze esterne. 


Non ultimo, infatti, dei motivi di interesse che offre la lettura del. 
l’Epistolario è quello di poter rendersi conto nella maniera più viva e im 
mediata dell’influsso crescente esercitato dal Foscolo sui giovani come per- 
sonalità morale ed artistica, come esemplare di un modo di sentire e come 
maestro di poetica e di poesia. Mi riferisco in particolare alle lettere rela. 
tive al cosidetto gruppo bresciano di Ugoni, Arrivabene, Scalvini, Borgno, 
oltre che agli accenni ai fratelli Pellico (i prossimi volumi, a questo pro 
posito, ci offriranno senza dubbio una documentazione ancora più ampia, 
come il gruppo delle lettere di Silvio Pellico). Una futura storia del nostro 
romanticismo dovrà tener conto in maniera particolare di questo fatto. La 
nostra generazione «romantica » si è formata inizialmente sotto l’influsso 
etico e letterario del Foscolo e gran parte della sua storia interiore è co- 
stituita dal graduale passaggio da un ideale di affermazione umana indi. 
vidualistica e passionale e di espressione artistica veemente e patetica, nu- 
trito sul modello del Foscolo, a un ideale di misura e moderazione spirituale 
e stilistica alimentato dall’esempio del Manzoni. È un’esperienza che si può 
rintracciare in Silvio Pellico come in Giovita Scalvini o Pietro Borsieri. 
L’ispirazione del Conciliatore è per gran parte illuministica e, per questa 
via, direi arche già manzoniana, ma del primo Manzoni, ancora fortemente 
legato alla sua iniziale formazione mentale settecentesca; ma in certi ac- 
cenni polemici contro antiquari, bibliografi ed eruditi o contro la cultura 
« fratesca », in certe accese vibrazioni di sentimento nazionale e di culto 
delle memorie, e soprattutto nella calda e severa esaltazione di un ideale 
di letterato in cui più che l’eccellenza dell’ingegno rifulga la nobiltà del- 
l’animo, è evidente l'impronta foscoliana. Chi non riconosce in queste pa 
role di Silvio Pellico l'accento del Foscolo: «La ragione e il sentimento 
della dignità umana dovrebbero bastare a convincere i letterati che a loro 
incombe il dovere di non tradir mai la propria coscienza? ». È l’alto inse 
gnamento che discendeva dall’Orazione inaugurale della cattedra pavese, 
e che risuona più volte in queste lettere: « unico asilo, inviolabile e dal 
cielo e dagli uomini, reputo mentre viviamo la dignità della nostra anima » 
(Epist., ed. Carli, II, p. 427); « Mi sono studiato di scriverla... con la digni- 
tà... che la mia patria ha diritto di esigere da uno scrittore che non si è al 
lontanato mai dai suoi principi, e che cerca di onorare la letteratura più 
con la grandezza dell'anima che dell’ingegno » (ivi, II, 282); « cercate ne' 
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libri non tanto l’ornamento dell’ingegno, quanto la dignità dell'animo » (ivi, 
III, 435). 

Le lettere dei corrispondenti testimoniano non solo l’entusiasmo susci- 
tato dalla prolusione pavese (per il quale si veda anche l’interessante re- 
lazione del Reggente dell’Università di Pavia, che il Carli ha opportuna- 
mente riprodotto nel III vol. a p. 557), ma anche il fervore con cui venivano 
accolti altri scritti che, come il Ragguaglio d’un’adunanza dell’Accademia 
de’ Pitagorici, riprendevano, in un contesto di intonazione generale pole» 
mico-ironica ma con frequenti elevazioni al tono di un’ammonizione solen- 
ne, la concezione dell’ufficio della letteratura svolta nella prolusione e 
nelle lezioni sulla moralità letteraria. Il 27 luglio 1810 Camillo Ugoni, ri- 
cevuta una copia del Ragguaglio, scriveva al Foscolo: «Io... lessi subito 
la mia copia, e Borgno lessela pur meco tutta d’un fiato, e ci piacque, e 
assaissimo, ed io pendeva dalle labbra dell’Accademico canuto, siccome il 
vostro Accademico giovinetto, e cercava di far mio profitto di quelle sagge 
lezioni, e mi godeva anehe molto quando parlavano gli altri, e li tornerò 
a far parlare tutti oggi, o domani... »; e il Borgno, in calce alla stessa lettera, 
aggiungeva: « Assai mi confortò la lettura del tuo opuscolo dei pittagorici, 
e mi piacquero i ragionamenti dell’Accademico canuto, che la Canaglia de’ 
Scrittori non vuole intendere » (Epist., ed. cit., III, pp. 441-442). Nei ragio- 
namenti dell’Accademico canuto i due amici potevano leggere che « perché 
la parola è l’unico mezzo assegnato dalla natura a’ mortali acciocché pos- 
sano intendersi e collegarsi, quanto le parole de’ letterati saranno belle, ma- 
schie, veraci, tanto più ecciteranno passioni nobili e governeranno buone 
opinioni. Che se i letterati, al contrario, adornassero con le parole il vizio 
e la falsità aspirando a ricompense spettanti ad altri mestieri, faranno due 
cose pessime. Primamente disvieranno le lettere dal loro istituto; poi, non 
curandosi se non dell’apparenza di dotti, si studieranno di divenire impo- 
stori »; e che « un istinto... uno spirito ingenito, arcano, che ha un so che 
d’immortale, vive e cresce e s'infiamma, quantunque né pari né simile in 
ogni vivente. Cosa siasi, né parola sa esprimerlo, né mente distinguerlo mai. 
Ma i fatti mostrano che, quant'è più vivo e più forte, governa con certe 
concitazioni ritrose alla ragione ed a’ calcoli gli oratori, i poeti, i pittori, 
i filosofi, i sommi capitani, gli artefici; e tanto li signoreggia, che lascia 
dubitanti, affannosi, oziosi, infelici, sovente insani coloro che o per timore 
o per casi non lo secondano » (Opere, ed. naz., VII, p. 249 e pp. 256-257). 
Si manifesta in quest'ultime parole quel sentimento acuto del valore della 
personalità singola, dell’esistenza in ogni uomo che veramente valga come 
tale, di una forza intima, originaria e originale, di natura extrarazionale, 
segno insieme di radicale distinzione e principio di personale e irresistibile 
vocazione, oltre ogni conformismo o limite esterno, che fu così vivo nello 
spirito romantico. Questo sentimento, e culto, della personalità aveva avuto 
in Italia il suo iniziatore già nell’Alfieri, del quale, oltre tutto, ognuno ri- 
corda le affermazioni, così simili a quelle del Foscolo, nel trattato Del 
Principe e delle lettere, intorno a quell’« impulso naturale » che anima tutti 
gli uomini grandi: letterati, scienziati, politici, legislatori, artisti, capitani, 
santi. Ma la personalità dell’Alfieri aveva qualche cosa di troppo rigido, 
arido e schematico e quasi disumano, e inoltre il suo influsso poteva ormai 
esercitarsi solo indirettamente attraverso le opere. Il Foscolo agiva diretta- 
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mente con la presenza viva di un’umanità calda, complessa e sfumata, ricca 
di toni e di atteggiamenti, non superbamente e sterilmente isolata pur nella 
sua grandezza e singolarità, ma immersa nella vita storica e, direi, cosmica, 
vastamente aperta verso la realtà degli uomini e dell’universo. Si spiegano 
così gli entusiasmi, anzi l’adorazione del Pellico giovane (« È gran tempo 
ch’io ti considero come l’unico vero, sommo italiano, e quindi persona sacra 
e serbata dal destino a mostrare che Alfieri fu pianta naturale di questa 
terra e non uno sterile prodotto del caso. Se io conoscessi quali Dei accettano 
il sacrificio dei viventi, voterei, te lo giuro, i miei giorni perché conser 
vassero i tuoi >), o le note, e così significative, parole dello Scalvini: «Fo- 
scolo mi sembra abitato da uno di que’ dei che i Germani sentono passare 
nelle foreste ». Si ha l’impressione, leggendo queste e altre espressioni ana- 
loghe, che gli amici avvertissero inconsapevolmente la presenza nel Foscolo 
di quel « demonico » da cui dice Goethe che sono abitati gli uomini grandi 
e creatori, sospinti da esso ad affermarsi contro tutte le forme abitudinarie, 
convenzionali, mediocri della società che li circonda: quel « demonico » che 
appunto in Goethe stesso sentivano i suoi contemporanei, molti giudizi dei 
quali hanno accenti di sorprendente affinità con quelli che abbiamo ripor- 
tato degli amici del Foscolo. 


Del fascino e della natura di questa personalità nella sua più imme 
diata irradiazione vitale il documento più ricco e suggestivo per noi oggi 
sono appunto le lettere. Penso che l’epistolario foscoliano attenda ancora 
uno studioso, dotato non solo di acuta sensibilità psicologica ma di fine 
gusto letterario, il quale dalle sue pagine ricostruisca con vivezza e insieme 
con storica precisione lo svolgimento della personalità del poeta, distin- 
guendo, fin dove è possibile, le effusioni più schiette e spontanee dalle 
pose, che non mancano e che pure sono anch’esse un documento singolare 
di psicologia, le affermazioni genuine dalle consapevoli o inconsapevoli 
deformazioni, le traduzioni immediate di sentimenti dalla iniziale o com- 
piuta trasposizione di questi in atteggiamenti letterari o poetici. Spesso si 
è tentati di considerare le lettere dei poeti come lo specchio fedele della 
loro vita intima, senza tener conto sufficiente di quel naturale impulso 
alla trasfigvrazione poetica dei loro sentimenti, che li porta ad accentuare 
o graduare o sfumare o velare e idealizzare, a ricostruire secondo un deter- 
minato punto di vista quanto fu da essi effettivamente provato, per foggia- 
re di sé una particolare immagine, un « mito » voluto e gradito, o anche 
soltanto per ubbidire al suggerimento della fantasia e del gusto, attirati 
da certe figurazioni e certi accenti e magari solo inflessioni di frasi. A pro- 
posito del Foscolo già il Caretti, nel recensire il primo volume di questa 
edizione dell’Epistolario, richiamò l’attenzione su quanto di « aggiustato » 
in vista di un futuro sfruttamento per il progettato nuovo romanzo auto 
biografico si potesse riscontrare nelle lettere alla Fagnani Arese. In questa 
direzione la lettura attenta e sensibile dell’Epistolario può non solo sco 
prire parecchi aspetti interessanti dei procedimenti letterari del Foscolo 
e chiarire le disposizioni psicologiche da cui germina la sua creazione ar- 
tistica, ma, come s’è accennato, identificare momenti che hanno già una 
propria vibrazione lirica. Non hanno già movimento lirico passi come que 
sti: « Ieri ho lasciato il lago in tempesta, e con mio dispiacere perché era 
più magnificamente adirato che mai; e sono anche partito col cuore in 
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tempesta. Que’ luoghi negli ultimi giorni mi sembravano assai più belli, 
forse perch’io li guardavo con gli occhi bagnati talvolta di lagrime; né la 
speranza mi assegnava il tempo ed il modo per rivederli. Ecco passata 
un’altra parte di vita che non mi ha lasciato se non un altro fascio di pen- 
timenti, di care ed amarissime rimembranze! e così, temo, andrò di passo 
in passo terminando il mio viaggio sino al luogo ove non vi saranno più 
né affetti, né pentimenti, né rimembranze, e tutto intorno alle nostre reli- 
quie sarà muto, freddo, cangiato ». (Epist. vol. III, pp. 290-291). 


« Ebbi la lettera vostra mentr’io partiva per la campagna, e vi rispon- 
do appena tornato. Le nebbie fredde, tristi immagini de’ simulatori, mi 
cacciarono in città, benché io anteponga a tutte l’altre stagioni l’autunno, 
e quelle sue foglie cadenti, e quelle sue ombre ch’egli rapidissimamente 
addensa sovra di noi per avvertirci della sacra notte perpetua » (vol. IIIg 
p. 531). O, per passare a toni diversi, si veda la festevolezza con cui è 
narrata la storia buffa dei due poeti (il Foscolo e il Monti), rimasti 
chiusi in casa in giorno di festa, soli e senza nulla da mangiare, con quel 
ritratto del « signor Ugo Foscolo che alle ore cinque della mattina, con una 
lunghissima barba, e vestito alla carlona, batte alla porta della stanza di 
quel brutto poeta, il quale scriveva in letto al lume di candela senz’accor- 
gersi che da gran tempo il sole batteva alle sue finestre », e le varie fasi 
della giornata fra dispute letterarie, noie, addormentamenti e fame nella 
casa rimasta senza donne, senza servitore e senza pranzo, finché « venne 
finalmente la sera, e i poeti, come le nottole, uscirono cercando una osteria, 
ove trovarono da mangiare, poco, e male » (vol. II, lett. 450). E per un esem- 
pio che unisce la vivacità rappresentativa con l’abbandono malinconico, 
si legga la bella lettera a Marzia Martinengo del 4 gennaio 1808 (vol. II, 
lett. 545), dove, dopo un risentito ritratto di se stesso oppresso e infastidito 
dal lavoro e dalle seccature per gli altri, e dopo la movimentata descri- 
zione del tumulto in casa della Lucietta Battaglia perché questa ha parto- 
rito felicemente una « grande, grossa e bella bambina », il Foscolo effonde 
la sua appassionata nostalgia di affetti domestici stimolata dalla ricorrenza 
delle feste natalizie: « Per me che fuggo quanto posso dalla mensa degli 
altri, e che amo di pranzare quando, come, e dove mi pare e piace, non 
posso nondimeno ne’ giorni di Natale e del primo dell’anno andare all’oste- 
ria o rodere il mio pane ad una tavola solitaria. Non v’è giorno, né sera ch’io 
mi ricordi delle dolcezze della mia famiglia e del tetto materno con ama- 
rissima tenerezza e con desiderio veemente, quanto la vigilia del Natale 
che mi ricorda la scena fra’ miei parenti, e le gioie fanciullesche, e la 
contentezza di mia madre nel vedersi i figli d’intorno a lei, e l’illuminazione 
di tutta la tavola e il panattone e tutte le usanze familiari » (vol. II, p. 332). 


E svariata ricchezza di movimenti e di intonazioni hanno tante altre 
lettere, come quella a Isabella Teotochi del 14 maggio 1811 (vol. IIIg 
lett. 1102), dove freme la coscienza orgogliosa del proprio valore e il di- 
sprezzo dei vili e dei calunniatori, e dove la tentazione a desistere dalla 
lotta e a ritrarsi in un isolamento contemplativo urta con la necessità vitto- 
riosa di seguire la propria natura e vocazione: «...i letterati maestri miei 
mi danno voce di sovvertitore della gioventù; ho fatto incastrare un ri- 
tratto di Socrate su la mia tabacchiera; e guardandolo imparo a sorridere 
delle umane miserie; e certo ch’io sento assai volte la tentazione di pian- 
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tare e giovani e vecchi, e di attendere a vivere soavemente or leggendo or 
dormendo senz’affannarmi né per la verità, né per la patria, né per l’arte 
mia, né per cosa alcuna del mondo: ma sento ad un tempo che la natura 
non mi ha dotato delle fibbre felicissime d’Epicuro, e perché vedo che 
anche Socrate volle sacrificarsi alla verità ed alla patria, io m’abbandono 
alla tentazione e vo secondando la mia natura, e la mia fortuna... È vero 
ch’io in alcuni momenti, ne’ quali non avrei volontà di far nulla di meglio, 
vado talvolta scrivendo ridicole bizzarrie; così rido come ridevano Rabelais, 
Sterne e Cervantes; ma perché io non ho una scintilla del loro amabile 
Genio, non aspiro alla loro palma, né presumo di far ridere il pubblico 
alle spalle della stoltezza e della vanità: rido da me solo, e quando con- 
sidero le fantasie meschine che ho seritto, le lacero, e rido di me. Quando 
poi mi sento caldo e forte, sto dietro a lavori più seri che o mi salveranno 
dall’oblio, o se non altro mi frutteranno la compiacenza di avere spesa 
innocentemente e generosamente la vita ». Passi come questi non sono con- 
tingenti effusioni autobiografiche o sfoghi momentanei di umore, ma per 
fette definizioni ed espressioni di una coscienza e di una personalità, e per 
vigore e calore d’accento stanno al livello delle più alte pagine di polemica, 
d’insegnamento e di fede mai scritte dal Foscolo. 
Mario Puppo 


SCRITTORI D’OGGI 


CORRADO ALVARO, Itinerario italiano. Ed. Bompiani, Milano. 


Tra gli scrittori italiani, Alvaro ci sembra destinato da una fatale vo- 
cazione a disseppellire le statue dal calcare, dal tufo e dalla sabbia: quelle 
statue che furono uomini e gente e popolarono di miti le epoche più re 
mote. Alvaro ha scoperto la civiltà dei pastori dell’Aspromonte, dopo aver- 
ne riconosciuta la tristezza antica ed immutabile: dal particolare più in- 
genuo alla più misteriosa allegoria, dall’abitudine al costume, dalla cronaca 
alla storia, egli ha illuminato di cori la solitudine dei monti, e l’albero 
stesso, come sulle lastre delle catacombe, ha acquistato valore di simbolo, e 
addirittura una sorte umana, nei suoi racconti. 

Una natura levigata e consunta, nobilissima, assunta a struttura di 
scenario classico: gli eroi di Omero trasformati dal tempo in pastori di 
Teocrito, resi attoniti dalla tristezza umana di rivivere, consegnati a un 
destino di alberi e di acque, li abbiamo incontrati, vestiti di pelli e di 
scorze, intenti a munger latte, ad insegnare agli animali il celeste miracolo 
delle stagioni, la pazienza della notte, la vicenda biblica della nascita e 
della morte. Non li abbiamo ritenuti estranei, ospiti di quei monti e di 
quei boschi, ma, compresi del loro stesso destino, riconosciuti personaggi 
della nostra storia. 

I personaggi di Alvaro sono veramente esuli quando « cercano mon- 
do », e diventano emigranti, che è lo stato di ricerca dell’uomo su un 
itinerario disperato che nemmeno il nuovo paesaggio consola, e la lusinga 
della felicità terrena. E sono sempre esuli, poiché l’autore ce li presenta 
sempre all’inizio di una di queste migrazioni. « Grandi viaggi. O sogni del- 
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l'infanzia » (L.P. Fargue). Pare di risentire nel cuore il rumore di questi 
passi per la carraia, di quelle partenze notturne a lume di stelle, lo stridere 
di un ferro rosso nell’acqua, l’ansito umano del treno che inizia la sua corsa 
verso una direzione sconosciuta. (Questa cadenza drammatica è il rumore 
del sangue; e di questa cadenza, come di una midolla, si nutriscono le ge 
nerazioni delle genti calabre, con una fedeltà inumana alla tristezza, alla 
superstizione, e alla malasorte. Badare al paesaggio al miracolo duro della 
roccia e del pino sul monte, alla disfatta tenerezza delle erbe marce sul 
l'argilla malarica della piana: alla solitudine che quel paesaggio popola di 
presenze naturali come di annunzi e di echi. Il capitolo, che apre questo 
Itinerario italiano sull’« Acqua » insegni: gente che è sempre sul punto di 
partire, da secoli; la sparizione delle sorgenti e la sete; la casta musica 
di questo prezioso elemento negli orci e nelle conche di rame; ecco il 
paese dell’infanzia eterna, la naturale disperata vocazione di un popolo 
che attende. Questa favola delle origini è già sin troppo umana. E, qui, fa- 
vola equivale — ne ha la stessa durata — a gente, mondo; un trapasso 
di significati in una risonanza di controllata ed umana fantasia di evocazione. 

Questo Itinerario è il più vero libro di Alvaro viaggiatore. Il Nostro 
non è davvero uno scopritore di continenti e di isole, di climi e di civiltà: 
e l’architettura dell’Italia, che da queste interpretazioni sorge, è un’architet- 
tura classica, che ha riscontri precisi nella sostanza viva della nostra tra- 
dizione: tradizione che è appunto armonia di pietre e di costumi, di pae- 
saggi naturali e topografie morali: architettura intima, per intenderci, non 
già disegno geografico dai facili rilievi illustrativi: un viaggio nel tempo, 
dunque, e nella storia. : 

Ecco l’Italia, terra di miti umani, che Alvaro attraversa partendo dal- 
l'infanzia del paese natio: il viaggiatore si matura al contatto dei popoli di 
lunga tradizione, e allora si accorge che i pastori delle sue montagne sono 
anch’essi profondamente civili, fili di acqua della stessa sorgente segreta. 
Un’unità d’Italia, è, in questo senso, costruita per linee confluenti e co- 
stanti come in una perfetta figura geometrica: ecco inserita, una volta per 
sempre, la Calabria nella carta d’Italia, in un disegno approfondito, dove 
il colore della regione è una luce del panorama. L’origine campestre di 
Alvaro non è dunque un limite, ma una elezione, in arte, poiché Alvaro ha 
scoperto nella terra appunto gli attributi più antichi della tradizione ita- 
liana. Si sente bene che lo scrittore è in possesso di tutte le qualità per me- 
ditare sulla « Formazione di Roma », a tal punto che nessuno di noi si 
stupirà più tardi, se domani, Alvaro desse vita a una cronaca dei nostri tem- 
pi. Si innesta così, il suo modo di raccontare nella più riconoscibile vena 
narrativa, e la suggestione magica di certe sue atmosfere determina un più 
preciso riferimento alla materia storica da cui ha origine il complesso delle 
sue esperienze meglio risolte. Ecco perché manca il dialogo, e forse anche 
il personaggio — il carattere — ancora: Alvaro ha appena distaccato que- 
sto frutto maturo dall’albero — che è clima storico, appunto, il paesaggio 
in cui nasceranno le parole e i personaggi del suo dramma definitivo. 

Questa opera di alta poesia ha un fiato epico, ed è una introduzione 
a quella che sarà l’opera narrativa a cui più sopra accennavamo: dalla 
famiglia alla gente, in queste pagine cammina tutto un popolo di statue 
imbronciate che ha già il rilievo animato delle marce eroiche o degli esodi. 
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Sotto questa architettura, l’uomo acquista massa e occupa spazio, ed è 
pronto a formare legione. Eppure niente all'apparenza farebbe sospettare tali 
eroici furori, nelle pagine chiare e pulite del libro. Ma noi abbiamo pro. 
vato a rileggere capitoli quali: « Formazione di Roma », « Gli etruschi e la 
civiltà popolare », « Le città di pietra », « Il marmo » dove gli echi fanno 
un vasto rumore e parlano un linguaggio reale e favoloso insieme: sono 
questi gli scenari e il clima storico che suggeriranno ad Alvaro la soluzione 
tra racconto e fantasia, antico e moderno, realtà e mito. Agli elementi in- 
genui della natura, cui Alvaro ha aggiunto gli elementi ingenui della storia 
creando mirabili fusioni, architetture di straordinaria potenza. Già in 
Gente di Aspromonte s’intuiva che il paesaggio mirava a consolidarsi in 
architettura: ecco perché le figure finivano per essere assorbite in una 
tragica solitudine. Invece, qui, l’uomo che si china a bere l’acqua alla 
matrice segreta della montagna, non sarà decapitato da nessun ramo basso: 
la sua statura è veramente umana, e così il passo che lo regge in piedi. 

Ecco che in queste pagine « armate » il linguaggio è ormai poesia. E 
crediamo che qui Alvaro abbia risolto l’equivoco di una prosa lirica, e 
dispersa, su cui insistevano in parecchi per negare allo scrittore calabrese 
un potere di sintesi e quindi di far blocco nella narrazione di un caso; 
il fuoco della memoria alimenta altre memorie; eppure la fiamma si stam- 
pa nitida, l'eco ha una terminazione precisa di suono, e fa riconoscere le 
flessioni, persino le frasi di origine e la radice del motivo iniziale. Quel 
« vago poetico » che era la falsa atmosfera di certi « misteri e avventure » 
e che rendeva ambigua e barocca la aggettivazione inusitata, qui ha un 
valore riconoscibile: non più astratto lirismo, ma poesia; nel senso che la 
parola risuona, scavata tutta in un blocco: sostanza viva, non decorazione. 
La prosa di Alvaro è diventata casta, necessaria: come l’acqua, appunto, 
del paese della sua infanzia. 


R. M. DE ANGELIS 


TULLIO COLSALVATICO, La terra del peccato, romanzo. Editrice Sas, Torino 1954, 


cs ea L. 1.200. — ERCOLE PATTI, Giovannino. Bompiani, 1954, pagg. 206, 


Il romanzo di Tullio Colsalvatico è una complessa mescolanza di fatti 
e di personaggi ciascuno dei quali ha un’estensione e una durata di diversa 
e, a prima vista, sproporzionata misura. Alcuni di questi fatti e di queste 
figure sembrano come ancora in boccio o come frutti che debbano uscire 
da un momento all’altro dal loro guscio, ma questa amalgama costituisce 
l’originalità del libro. Gli schizzi, gli scorci, le apparenti vicende bozzet- 
tistiche si ritrovano poi collegate alla vicenda del protagonista, l’oste Ca- 
listo, roso dall’ambizione di ricchezza, dall’invidia per gli altri compaesani, 
impasto di bene e di male, più di male che di bene, che arriva a una 
logica conclusione, a un delitto inutile ed efferato. 

Si tratta di una vita paesana in terra marchigiana e l’espressione, lo 
stile, gli sfondi sono, senza strafare, di colore e di sapore marchigiano, di un 
provincialismo personale che qualcuno potrebbe, per la struttura esteriore, 
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ricondurre all’arte marchigiana di Fabio Tombari, il Tombari di Tutta 
Frusaglia. 

Colsalvatico non vuole però contribuire a dare della piccola realtà da 
lui rappresentata una struttura musicale e pittorica ma il suo impegno è 
tratteggiare linearmente Je molte anime e i molti corpi che si intrecciano 
e si rincorrono intorno all’osteria di Calisto. Le loro parole e i loro gesti ri- 
mangono sospesi nell’aria, sicché dobbiamo noi lettori riagguantarli e soppe- 
sarli e, a indagine finita, troviamo che quelle parole, quei gesti hanno una 
consistenza di dolorosità umana, di grettezza paesana, di aspirazione a un’e- 
sistenza quotidiana fatta di soli bisogni fisici e di inquietudini non avvertite. 

Un piccolo mondo, un microcosmo che potrebbe essere anche simbolo 
di un più vasto mondo e in cui si affaccia una figura di giovinetta, Silvia, la 
figlia dell’oste che è pericolosamente complessa. « Terra del peccato », ma 
del peccato latente, questo romanzo, sì, dove nulla però c’è di scabro e il so- 
lo fatto di cronaca nera è, come si è detto, l’assassinio che Calisto fa di 
un ospite facoltoso. 

Del Colsalvatico ricordiamo, per l’occasione, oltre a buoni volumi di no- 
velle (Rapsodia prima, Rapsodia seconda, Sempre festa) un precedente ro- 
manzo di satirica malinconia, intramezzata a brevissimi ma densi sfondi di 
paesaggi marchigiani: Marito a chi lo trova. 


Giovannino di Ercole Patti è la storia di un « vitellone », si direbbe 
oggi, collocata negli anni dell’altro dopoguerra. Biografia di un mediocre, 
di un disutile a cui il clima del tempo, del luogo, le contraddizioni e assur- 
dità di un rilassato sviluppo psicologico, le esperienze sensuali e meschine 
svelano via via nascosti desideri starnazzanti come animali a cui son tron- 
cate le ali. Fa poi un colpo, per obbedire al padre che vede dappertutto 
l’utile, il colpo dei giovani mancati ma che hanno a loro disposizione una 
carnalità robusta da impiegare: fa un matrimonio con una ragazza ricchis- 
sima un po’ zoppa (« un piccolo difetto alla gamba: una sciocchezza, non 
si nota nemmeno »). Con questo matrimonio si ripromette finalmente quella 
vita elegante, gaudente da gran signore che si augurava, con macchine, 
donne, godimenti a tutto spiano. Invece la sua energia si affloscia e diventa 
un pacifico signore campagnolo ingrassato e rozzo che si preoccupa dei suoi 
poderi, alle prese coi massari e coi libri di conti: il godimento è per lui, 
ora, il godimento dell’avaro. 

Fu detto, a proposito della Éducation sentimentale di Flaubert, che in 
quel romanzo si sviluppano esistenze dove non succede nulla e senza che 
succeda nulla accade il naufragio di tutta una generazione nella più me- 
schina monotonia provinciale. Di Federigo Moreau flaubertiano come di 
Giovannino, ambedue abulici e passivi, spicca però una tendenza all’im- 
maginazione e al sogno come è proprio di tutti gli esseri deboli. (Si vedano 
le avventure sognate da Giovannino nei grandi alberghi dell’Alto Adige). 
l Anche qui, nel romanzo di Patti, non succede nulla d’importante ma 
i brevi sciocchi meschini episodi delle esperienze di Giovannino sono ri- 
portati alla luce della pagina scritta con forza sintetica senza residui, che 
e rara nei narratori contemporanei ambiziosi di ornato e di pregi stilistici. 
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L’ambiente siciliano è còlto con una vivezza che si direbbe documen. 
taria e tale che si imprime: questo si deve al senso di ironia grottesca pro. 
prio del Patti e che raffigura la sua pienezza di scrittore. Quell’altro dopo 
guerra fa da mastice ai singoli avvenimenti di questa vita inutile: le prime 
apparizioni del fascismo, le prime esperienze della « gioventù perduta» 
(indimenticabili le scene di una ridicola orgia a base di cocaina fatta da 
Giovannino con amici e un’amica), l’intromissione di certi mafiosi, ma l’ele. 
mento storico, o meglio contingente, non è mai in prima linea. Giovannino 
domina sempre con la sua debolezza, quando si fa scaldare un po’ di 
caffè scostando lo scialle e buttando le gambe pigramente fuori del letto, 
nella sua raggiunta vita di possidente interessoso, come quando si guardava 
con compiacenza la cravatta a righe comprata a Roma in un negozio di 
via Cavour, e aveva i capelli unti di brillantina solida e le gote ben tese 
e soffuse di magnesia. 

ETTORE ALLODOLI 


VIRGILIO GIOTTI, Versi (1948-1951). Edizioni dello Zibaldone, Trieste 1953 — BIA. 
GIO MARIN, Sénere colde, « Il Belli », Roma 1954. 


Sono recentemente tornati ai loro lettori due poeti che cantano — per 
singolare e motivato impegno — nei modi propri alla loro terra giuliana, 
con la voce più autentica e originaria, ossia col dialetto di quella terra, 
quasiché l’esprimersi « in lingua » (come si usava dire una volta, e ancora 
si usa, nella Venezia Giulia) portasse già in sé il rischio di un estraniarsi, 
di una diminuita identificazione con l’ambiente che dà nascita — e bene 
spesso anche pretesto — al canto. Sono due poeti già largamente cono- 
sciuti: il triestino Virgilio Giotti ed il gradese Biagio Marin. 

Essi ci porgono i frutti del loro melodioso autunno; né vorremmo 
tralasciare di darne menzione. Giotti pubblica diciassette sottili liriche in 
quelle « Edizioni dello Zibaldone » a cui la paziente Anita Pittoni dedica 
molte ed amorevoli cure, nell’intento di «scrivere la storia spiritualmente 
concreta di Trieste e della regione giulia attraverso le opere dei suoi artisti 
e dei suoi uomini di cultura ». Lo smilzo volumetto non aggiunge molto 
alla conoscenza del poeta dei Colori; semmai, il tono — ed è forse un 
portato della esperienza, della modestia che dànno gli anni — si è fatto 
ancor più sommesso, ancor meno proclive ai delicati ma spesso pericolosi 
incantesimi della parlata dialettale. Esso si stempera in un sorriso saggio 
e accorato («e vardo e scolto / viver nùvoli e fioi; e me discordo / de mi 
e son come se no’ fossi più »). In altre liriche (« La Strada ») l’impeto del 
vivere si smorza nel sogno, ed il poeta non sa più se la sua vita fu vissuta 
o soltanto sognata; oppure si disfa nella pena del giorno, nella malinconica 
ricerca dell'amore, della comunicazione: così in quella poesia che, pur nel 
titolo, è dolorosa sospensione, e che vorremmo citare, per la sua compiuta 
— quasi cinese — delicatezza, sorridente e rassegnata alla fine: 


Cossa vòio de ti? Oh gnente! Un muro 
xe tra de noi alto, tremendo, e oltra 
de quel muro te vardo mi, bela. 
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Ma pénsite, se quela piera e piera 
par magia, come in una vécia storia, 
tuto in t-un la crolassi, — in una tepida 
note de primavera. 


Anche Biagio Marin mantiene intera la sua fedeltà al proprio mondo 
poetico: al variare delle stagioni sulle acque di Grado, al graduale fondersi 
con quel moto, per una identificazione spirituale pienamente voluta. E sem- 
pre più prepotente si fa anzi in questo volume la volontà di congiungersi 
alla zolla emersa dal mare e che ancora sa di salso, alle rondini nel cielo 
e al docile strumento che la gente marinara ha inventato per le sue opere 
quotidiane: la barca. L’uomo Marin, più che paragonarsi ad una barca nei 
modi consueti, diventa egli stesso, per una partecipazione continua e tenace, 
barca; e barca vecchia e stanca, come dice spesso, forse troppo spesso. Vi 
è tuttavia un motivo nuovo nel volume del Marin: alludiamo ai versi in 
cui, ormai senza rancore, con un dolore che diventa un trionfo sulla morte, 
una presa di possesso, un consustanziarsi con la persona amata, egli piange 
la perdita del figlio Falco, caduto in combattimento, in terra di Croazia, il 
giorno stesso dell’armistizio. Sono versi che hanno alle volte un commo- 
vente andamento da canzone di gesta (« Grando e pesante el to corpo / 
s'ha roto per tera. / E quii xe fugii / più svelti de prima / lassandote in 
pasto ai nemissi / che i t'ha despugiao / senza pietà »); l’uccisore, non 
più odiato perché il suo atto è sentito come «storicamente necessitato », 
è visto addirittura come un «zovene falco dei stiavi ». Grande è l’impeto 
di questi versi, come grande la pena — invero, quale pena può essere mag- 
giore? di quella del padre che, per un non naturale corso degli eventi, diventa 
l’erede del figlio? (« He semenao le to parole al vento, / t'he portao per le 
strae comò stendardo, / ’i he dito a tanta zente el to tormento / e quel dolor 
che t'ha portao al traguardo. / Tu son tornao a me che sen l’erede / del 
to gran svolo, più alto e più erto, / ma la to fiama l’arde in tun deserto / 
là che la zente no varà mai sede / »... e, altro esempio: 

« Ma un réfolo improviso del destin / la strà l’ha verto oltre ogni con- 
fin / e l’ala granda tu l’ha dagia al vento. » . Tono assai alto dunque, qua 
e là stranamente venato, come si è visto, di cadenze e modalità quasi tre 
centesche (« cantor dei vinti (vénti) e de l’amor ministro », ecc.), mentre 
altre volte si stempera nella musicalità di una canzonetta veneta (« O figlio, 
i ani passai xe za diese, / diese grande pianure sensa strae / e diese prima- 
vere in solitae / co’ sieli fermi sora de le sese... » e tutto il resto di questa 
bellissima lirica). . 

Per chi ama poi i confronti, sarebbe interessante affiancare la sequenza 
del « Maestrale » ai versi di Montale che cantano lo stesso « tema » : laddove 
il primo è tutto «scabro ed essenziale », ma nitido e scintillante, l’altro 
si adagia in una dolcezza a cui vorremmo attribuire congiuntamente gli 
aggettivi di «religiosa » e «veneta» («Le vele un poco lasche a mesa 
nave >... «sfinio xe ’1 mar dopo tanta solana... »). 

. Sorprende forse, talvolta, l’uso di parole troppo «colte», in questo 
dialetto quasi inventato: così come urtano certe vezzosità un poco insistite; 
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sono questi, a nostro giudizio, i pericoli di una lirica siffatta. Ma il Marin, 
oltre tutto buon conoscitore del suo mestiere poetico, se ne riscatta quasi 
sempre. E allora la sua lira ci offre canti pienamente definiti nella loro 
cristallina semplicità; per portare un solo esempio, ricordiamo una lirica 
che ci piace immaginare vestita con i veli di una gracile e sapiente musica 
del seicento veneziano: « Su l’arzene a levante / pien de canti e de fiuri / 
me t’he spetao per tante / zornae co’ vogi scuri. / Tu no tu son vinua / e 
xe passao l’istae, / il ha vendemiao za l’ua, / le sere xe malae. / E adesso 
che sarà / de le to carne bele / e cu le baserà / al tempo de le orele? 
| (< al tempo delle orate » — in primavera). Oh, la rosa xe passia, / le fogie 
a picolon, / passagia la stagion / che gran manincunia! ». 


PAOLO SANTARCANGELI 


LETTURE PER I GIOVANI 


ALFREDO PETRUCCI, Fra terra e cielo, p. 114, L. 2000. — ROSARIO MAGRI, 
La principessa Lapislazzuli, p. 64, L. 1500. -— P.I. STAHL, La famiglia Topoletti, 
p. 166, L. 550. — RIDOLFO MAZZUCCONI, Sgricciolo quasi un uccello, p. 236, 
L. 550. — GIUSEPPE FANCIULLI, Trentanovelle, p. 268, L. 1200. — PIER LUIGI 
BUCCIANTINI, Vita all’aperto, p. 268, L. 1200. — PAUL DEMADE, Racconti 
inquieti, p. 214, L. 450. — JACK LONDON, Zanna bianca (trad. A. Locatelli), 
p. 272, L. 800. — MARINO MORETTI, I! ciuchino, p. 104, L. 900. — RICCARDO 
CHIARELLI, Carlo Goldoni, p. 227, L. 1000. — CESARE ANGELINI, Manzoni, 
p. 255, L. 800. — BETTI CONCA, Caravaggio, p. 154, L. 1000. — ARTURO MAR- 
PICATI, Questi nostri occhi, p. 256, L. 1000. — SALVINO CHIEREGHIN, Musica, 
divina musica, p. 288, L. 1500. — VIRGILIO LILLI, Penna Vagabonda, p. 268, 
L. 1200. — SALVATOR GOTTA, La più bella novella del mondo, p. 280, L. 1100. — 
GIULIO CAPRIN, Città e campagne, p. 286, L. 1200. — LUIGI UGOLINI, Voci 
del mare e della terra, p. 270, L. 1200. — OLGA VISENTINI, Belfiore, p. 272, 
L. 850. — SALVINO CHIEREGHIN, Ferrea gente, p. 180, L. 700. — LUIGI 
UGOLINI, I cavalieri e l’armi, p. 336, L. 1400. — RUFILLO UGUCCIONI, L’in- 
fante di Spagna, p. 226, L. 700. — IDILIO DELL’ERA, Novelle toscane, p. 240, 
L. 750. — TITO POGGIO, La regal Torino, p. 256, L. 1200. — LORENZO GIGLI, 
Racconti della Lombardia, p. 277, L. 700. — BENEDETTO CIACERI, Racconti di 
Sicilia, p. 191, L. 450. — GIOVANNI CENZATO, Strade e contrade, p. 282, L. 1200. 
— EMILIO GARRO, ’ racconti dell’Infinito, p. 216, L. 700: tutti editi dalla 
S.E.I., Torino — BRUNA SILVI, La terra fiorisce, p. 294, L. 720. — UMBERTO 
GOZZANO, Giotto, p. 147, L. 800. — UMBERTO GOZZANO, I! castello conteso, 
p. 170, L. 650. — JEROME S. MAYER, Prodigi della radiotelevisione, p. 48, L. 700. 
— PIERINA BORNAGA, La natura e il fanciullo. I. I muri; II. La strada; III. Le 
siepi, p. 114, L. 800; p. 114, L. 800; p. 146, L. 1000: tutti editi da Paravia, Torino. 


La progressiva abbondanza delle opere destinate ai giovani rende ardua 
non diremo la cernita, ma addirittura la classificazione. Il rivolgersi a quel 
l’età ambigua, che non è più infanzia e non è ancora del tutto adolescenza, 
quando i negligenti è difficile allettarli e gli operosi si trovano già sazi 
e inappetenti delle cose pensate e scritte appositamente per loro, sollecita 
la fantasia degli scrittori verso le forme più abili della seduzione. Quindi 
le collezioni si moltiplicano; ai libri di pura fantasia si affiancano biografie 
non più romanzate ma rivissute nella evidenza del particolare gustoso € 
colorito; avventure meno fantastiche e più variate di quelle antiche — veri 
giornali di bordo o conferenze stampa —; leggende tratte da saghe già 
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consacrate ma difficili a ricostruirsi per l’operosa stratificazione del tempo; 
documenti fra storici e geografici, raccolti attorno a un luogo, a un avve- 
nimento, a un periodo di storia, ravvivati dalla stessa concentrazione della 
materia, che nel panorama del libro di testo non tocca la fantasia, per l’as- 
soluta mancanza di rilievo; infine saggi scientifici ingegnosamente facili- 
tati, senza danno dell’austerità indispensabile a simili soggetti. 


* x a 


I racconti destinati ai più giovani si presentano in superbissima veste 
tipografica, come Fra terra e cielo di Alfredo Petrucci, che li supera tutti 
per questo e per altro. L'avventura fiabesca di una modesta famiglia che, 
dopo aver corso il pericolo di perdere la casetta di campagna in cui vive, 
si trova invece per prodigiosi eventi ricca e felice, ma non sa meritarsi la 
fortuna per eccessiva avidità, ci fa vivere momenti di panico e di angoscia, 
di rapimento e di emozione: l’umano è felicemente fuso col fantastico e 
la misurata distribuzione degli eventi dà anche al fiabesco colore di vero- 
simiglianza. La Principessa Lapislazzuli di Rosario Magrì si propone, a tra- 
verso la favola, una bonifica morale ben lontana però dalle formule con- 
sacrate della tradizione; la lotta alla violenza e la fede nella vita esprimono 
una sensibilità il cui messaggio, rispondendo alle nuove esigenze della ci- 
viltà odierna, non ha nulla di convenzionale. P.I. Stahl ne La famiglia dei 
topoletti ha intessuto una storia singolarmente interessante fra i costumi 
degli uomini, rappresentati sempre con sottile ironia e i costumi degli ani- 
mali. Gli uni si tendono trappole, s'ingannano, si fanno guerra, mentre gli 
altri si guardano bene dall’adulazione e dalla presunzione di nobili natali: 
tant'è vero che il topo di magazzino non sdegna quello di fogna; e se il 
pericolo minaccia la piccola società dei quadrupedi, essi son tutti uniti a sor- 
reggersi e ad aiutarsi. Fra loro vanno a capitare due bimbi orfani, poveri 
e derelitti, Billy e Bob, dei quali l’uno aveva rubato per aiutare la sorel- 
lina ammalata. Qui il deus ex machina è rappresentato da un signore che 
diverrà il protettore dei piccini e li salverà dalla miseria tentatrice. La 
cosa più difficile, cioè la giusta fusione dei due mondi, il reale e il fantastico, 
è superata; ma la semplicità posta dall’autore nel trattare gli animali di- 
venta un po’ maniera nel descrivere gli uomini. Il topo Mas, narratore e 
commentatore di tutta la vicenda, è la creazione più umana dell’opera. 
Abbiamo ancora un mondo favoloso in Sgricciolo quasi un uccello di Ro- 
dolfo Mazzucconi, dove è, come negli altri libri citati, il tentativo di risol- 
vere il reale nel fantastico. Ma qui la vicenda è più lineare. Sgricciolo, un 
bimbo orfano, tutto cuore e miseria, accarezza il sogno di divenire aviatore; 
ma i nonni, influenzati da un vecchio maligno, lo contrastano con tutti i 
mezzi. E anche qui gli animali, a traverso iridescenti avventure, lo aiutano 
e lo salvano. Nella succosa trovata di quadrupedi volanti, che provocano le 
più allegre sorprese e i più caustici imprevisti è il segreto della unità del 
racconto. 

Usciamo dal fiabesco senza perdere però il colore d’incanto che gli è 
affine con Trenta novelle di Giuseppe Fanciulli e con Vita all'aperto di Pier 
Luigi Bucciantini. Nel primo si procede in verità sempre sul filo della 
fiaba, anche dove si affrontano polemiche, situazioni umoristiche e momenti 
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di contemplazione. Qui leggenda favola e novella tendono a uscire dall’ot- 
timismo a buon mercato, a traverso il senso del reale e figure vive, succedute 
ai vecchi manichini della letteratura infantile, siano esse creature umane, 
o piante, o bestie, o elementi. L’autentica poesia della materia è resa tra. 
sparente dalla sorvegliata purezza dello stile. Nella seconda opera la realtà 
ha ripreso il sopravvento sulla fantasia; l’autore stesso ci avverte come il 
volume contenga un po’ la sua vita. « La natura vergine m’inebria, mi 
ricrea, mi purifica ». Qui è gente umile, dei boschi, dei paduli, delle ca. 
panne; e vi è un sapore aspro di cacce, di pesche, di silenzi rappresi 
in uno stupore d’attesa. Le barche, i germani a stormo, il meriggio attonito; 
e l’angolo di sole che basta al povero Solicchio. E poi certi silenzi intimi, 
come quello di Bista che s'è tolto il vizio del bere per non soffocare o 
illudere il dolore dopo la morte del bimbo; questo dolore egli vuole averlo 
dentro di sé e assaporarlo, per sentire d’essere almeno così col suo piccolo. 
Il proposito morale educativo qui è esulato completamente; se non si voglia 
riconoscergli, come è giusto, il senso di una saggezza diffusa, scaturita dalle 
cose stesse: quello di contentarsi, assaporando il dono della vita in sé. 


Ha carattere di romanzo: E la terra rifiorisce di Bruna Silvi. Ove si 
narra la storia di un giovane che capita sconosciuto in casa della sorella, 
non più vista da bambino, in cerca di lavoro, dopo aver perduto tutte le 
sue sostanze. E tiene nascosto il suo vero nome, mentre conosce via via 
tutti i segreti della famiglia ignara che lo ospita: e come essa si sia ridotta 
in miseria per gli sforzi sostenuti dal padre per allargare il frutteto e in 
seguito a una tempesta che ha portato via tutto il raccolto, sicché è stato 
costretto ad esulare in cerca di lavoro; e come così lontano si sia ammalato, 
mentre qui anche la casa ormai è minacciata di esproprio. Il racconto pro- 
cede serrato, reso interessante dai continui equivoci sulla condotta dell’o- 
spite sconosciuto, che invece pone tutte le cure a salvare la situazione della 
sorella e ad accattivarsi la fiducia dei bambini, sospettosi e guardinghi. 
Si capisce che tutto finisce col trionfo del protagonista, che riesce ad aiutare 
i parenti ritrovati e ad essere utile al paese salvandolo da pericoli che lo 
minacciano. Più di un rapido cenno meriterebbe l’opera Racconti inquieti 
di Paul Demade, se non fosse difficile sostituire alla lettura di essi una 
critica frettolosa. Qui il valore sta nel clima suggestivo rivolto a scuotere 
la pigra mentalità dei lettori, a umiliare la loro ottimistica baldanza, esal- 
tando i valori più essenziali dello spirito. A. Locatelli ci dà una ottima tra- 
duzione di Zanna bianca di Jack London, l’opera più direttamente auto- 
biografica del grande scrittore americano; perché qui vi è più che mai il 
senso del pioniere, il silenzio delle interminabili praterie e delle fragorose 
cascate. Il selvaggio che affascina, per la purezza dei sentimenti primordiali. 
A un libro di versi // ciuchino deliziosamente illustrato, Marino Moretti 
confida le sue più delicate liriche per giovinetti. Sono opere d’altro tempo 
da lui rivedute, corrette, ripulite, perché certe modulazioni siano più che 
mai seducenti, certe rime più largamente arieggiate. È come un ritrovamento 
per questo magico autore il quale, nato con le poesie « Scritte col e 
era poi giunto alla grande narrativa. Ma questo è forse il meglio gpl 
In esso palpita schivo e delicato l’eterno fanciullo che la perizia dello 
scrittore adulto non ha fatto morire. 
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Indubbiamente la biografia drammatizzata esercita un ampissimo fasci- 
no anche sulla fantasia dei giovinetti, perché ci porta in medias res, intro- 
ducendoci nei segreti quotidiani di quei grandi uomini che immaginiamo 
sempre fuori della realtà, e nel colore del tempo. Così attraverso Carlo 
Goldoni di Riccardo Chiarelli conosciamo i primi palpiti del grande com- 
mediografo a contatto col teatro, il colore della laguna così intonato ai 
sogni incipienti, l’incontro fiabesco con quella Niccoletta Conio che sarà 
la compagna ispiratrice in tutta la vita del poeta, gli errori, i tentativi 
nel processo di chiarificazione verso se stesso, ma soprattutto la spontaneità 
irresistibile della vocazione. E poi quella vita spensierata di comici, intima 
e casta, riservata e appassionata. Il gran sogno: divenire il Molière italiano. 
E la tenacia a persistervi. E così ci accompagna fino all’ultima pagina, que- 
sta imperturbabile coerenza d’uomo « bonario, dimesso, pronto al perdono 
e all'oblio, immagine vivente d'un vecchio secolo ancora velato di cipria e 
di polvere di riso »: anche dopo il clamoroso insuccesso del Curioso acci- 
dente, sepolto dalla fama irresistibile di Beaumarchais, anche dinanzi al 
gloriosissimo Alfieri che, pure inchinandosi lui — sommo riconoscimento 
da un uomo così rigido e impettito — è ancor pieno di sdegno per l’indif- 
ferenza con la quale il Re di Francia si volge a coloro che gli vengono 
presentati. Più difficile era ritrarre Manzoni. E Cesare Angelini vi si pone 
d'impegno: con una cura forse più diligente a ritrarre il tempo storico che 
le vicende biografiche. A partire da quel secolo che, pur essendo il secolo 
degli abati « aveva puntualmente ignorata la religione cristiana » fino al- 
l'epoca delle Maisonnette, e poi, « dopo tanto Napoleone e disordine » alla 
pace di Brusuglio. Qui l’autore, sedotto dalla grandezza del poeta, si pone 
a seguire il filo delle opere e in un certo senso a commentarle, sicché ci 
sono più vicini Adelchi e Lucia che il Manzoni uomo. Qui ci pare che sia 
la parte più debole del tentativo biografico, sebbene l’opera dia notevole 
e validissimo aiuto alla conoscenza del pensiero e dell’arte del Manzoni. 
Come anche sono illuminatissimi i rapporti fra il romanziere e i letterati 
del tempo, italiani e stranieri. Più ispirato nella intimità della confidenza 
ci sembra Giotto di Umberto Gozzano, ove tutta la campagna appare come 
trasfigurata ad accogliere le prime improvvisazioni del prodigioso fanciullo 
e i sestieri di Firenze tutti animati dal formicolio degli artisti: Arnolfo di 
Cambio, Simone Martini, Duccio, Cavallini, Cimabue. Poi Roma con le 
sue novecento torri, esili e alte in mezzo agli avvallamenti deserti. Terzo 
scenario Assisi, dove Giotto scoprirà la natura del mondo e l’umanità degli 
uomini. A Roma la folla attende nella immensa calca del Colosseo lo 
squillare di tromba: « — Salutiamo in carità — l'alta vergine Maria — » 
Giotto è tutto rapito dai quadri che si spostano sul palco improvvisato. 
Erode ordina la strage dei bimbi; la gente impallidisce. Gli occhi dell’ar- 
tista vanno dalla scena alla folla. È l’anno del Giubileo. Jacopone da Todi 
ha detto parole appassionate e terribili. Egli vede già disegni e colori sulla 
parete bianca di una chiesa. Così viviamo d’ora in ora la conquista lenta 
e folgorante del genio, sino alla sua morte. E pure Caravaggio di Betti Conca 
è più appassionante. Certo, la problematica del soggetto ci seduce, perché 
quanto a capacità rappresentativa l’autore di Giotto non ha nulla ad in- 
vidiare a quest’ultimo. Qui c’è polemica fra la posizione rivoluzionaria 
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dell’artista e la tradizione; fra la sua vita errabonda, disordinata, carica 
di peccato e di pentimento e la legge definita dell’ordine. Caravaggio è un 
paesino di poche case in mezzo ai campi. Ogni volta che tornerà indietro 
col pensiero, l’artista sconsacrato dalla critica ne sarà attratto. Michelangelo 
Merigi corre trasognato a Brescia, Verona, Vicenza, Castelfranco, Treviso, 
Padova, Venezia. E finalmente a Roma. L’acqua viva, i bacini, le anfore, 
le secchie lo empiono di stupore; la gente raccolta a capannelli nelle vie, 
libera, sciolta, lo seduce; ma qui prova anche la miseria, la fame; e la 
stretta della convenzionalità subdola e cieca. Il contrasto col cavalier d’Ar. 
pino è la misura fra la vita e la forma. In Caravaggio inferno e angeliche 
fantasie; nei nemici suoi pose e astrazioni. E così è che dopo infinite lotte 
il «S. Matteo » vien definito « dozzinalissimo e plebeo » rispetto al tradi. 
zionale disegno, colorito, composizione e costume; e che le «sozzure dei 
piedi » dei pellegrini inginocchiati dinanzi alla Vergine umana, pur nella 
sua esitante riservatezza di madre, disgustano come un oltraggio i critici 
del tempo. Michelangelo Merigi da Caravaggio è stato toccato dai tramonti 
solenni e drammatici di Roma, dallo squallore della Consolata, dai sapori 
grigi della terra ed ha assorbito di questa tutto il dolore e il pianto. Il 
pathos è sempre vivo; e l’anima di chi legge si raggela nel seguire l’odissea 
dell’artista fino all’ultima tragica lotta con la ferocia del sole, dell’aria 
pestifera, dell'elemento. Racconti e ritratti troviamo ancora in Questi nostri 
occhi di Arturo Marpicati, dove rivivono ricordi di Maria Clotilde e di 
Cavour, e parlano diversi paesaggi, il cuore della Ciociaria, la festevole 
aria di Ariccia, il palpitare del lago in Castel Gandolfo, con lo sfondo della 
villa pontificia, i fiordi della Dalmazia e poi vibranti pagine biografiche 
di uomini più vicini a noi, come Giosuè Borsi, Mancini e Giuseppe Ferrata. 
Qui è da lodare soprattutto lo stile, tutto nerbo, rapidità e scorci. Lasciamo 
ultimo della serie un libretto assai prezioso per le informazioni: Musica, 
divina musica di Salvino Chiereghin che ci porta a contatto non solo dei 
più caratteristici periodi musicali e delle più grandi figure di compositori, 
ma ci prepara a comprendere le forme e i generi, sia a traverso definizioni, 
sia anche per mezzo di schemi grafici, accompagnati da una ricca icono- 
grafia. Il concetto unitario della storia si svolge secondo una linea logica 
più facile a seguirsi da parte dei profani. Così ad esempio divengono fami- 
liari i concetti di diafonia, enarmoria, dodecafonia, falso bordone, fuga, 
madrigale, oratorio, salterio ecc. 





Il libro di Virgilio Lilli: Penna vagabonda, è uno dei più interessanti 
del genere per lo spirito delicato, per la sottile ironia svagata e labile, 
per la fusione tra la sensibilità del cronista e la profondità del pensatore. 
Alla vecchia Europa, Danimarca, Colonia, Svezia, si alternano visioni del 
nuovo mondo, dal paesaggio dolomitico, dagli impressionanti scenari not- 
turni e le tragiche città d’oriente martoriate, come Hiroshima. La più bella 
novella del mondo di Salvator Gotta è come un libro di ieri: scene d’in- 
fanzia, illusioni prime della fantasia, ritmi poetici, paesaggi, memorie: pro- 
fumo d’altro tempo, che i giovinetti debbono conoscere e amare. Vedasi 
il colore de « Le pecore sul mare » e di « Ave Maria di Schubert » e le rievo- 
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cazioni di Gozzano e di Camasio e Oxilia. Più che dal valore delle cose in sé 
il gusto della vita scaturisce dalla pura gioia della vita come dono; e da ciò 
nasce un senso di fede e di umana solidarietà. Giulio Caprin in Città e 
Campagne ci dona uno spettacolo convincente di vari luoghi e paesi: la 
felicità spensierata e raffinata di Parigi, il romanticismo di Ginevra, la fe- 
stività sobria di Siena, la classicità di Montepulciano; e Arcetri raccolta 
nella sacra memoria di Galileo e poi marine, messi, golfi, profili di monti. 
Lo stile piano e intenso conferisce a queste figurazioni un incanto di ritmo 
pacato, di concentrato fervore. Luigi Ugolini, maestro di espressione, ra- 
pido, rude, essenziale, che ci è occorso di presentare infinite volte ai nostri 
lettori, pubblica Voci del mare e della terra, una raccolta di novelle che 
vanno dalle Alpi alla Sicilia, dalla Sardegna al Veneto, dalla Maremma alla 
Campania. Sebbene i protagonisti siano spesso giovinetti audaci sino al- 
l’eroismo, non si sfiora mai il convenzionale. Talvolta la fantasia s’impenna, 
la freschezza toscana gorgoglia via come un ruscello, e non è solo il mondo 
degli uomini, ma anche quello dell'animale e della pianta: la tartaruga, 
il corvo, il gabbiano, l’avvoltoio, e persino l’albero e il corallo hanno una 
loro propria individualità. E qui conviene dire anche due parole, purtroppo 
assai brevi, su un’opera che ha meritato il primo premio al Festival di 
Trieste e cioè Belfiore di Olga Visentini di cui già si parlò in questa ru- 
brica. Ricorderemo qui solo che l'epopea del nostro risorgimento è rivissuta 
in tutto il suo fulgore, nella contemperata forza della epopea con la sen- 
sibile verecondia degli affetti familiari. 


Ho sottocchio tre rifacimenti delle più grandi leggende mondiali: la 
saga dei Nibelunghi, la storia del Malmantile e le avventure di Orlando. 
Ferrea gente, di Salvino Chiereghin, fa rivivere la più grande storia del 
popolo tedesco, il suo poema epico nazionale, con elementi storici e arric- 
chimenti fantastici. Siamo nel mondo della passione e della vendetta, in 
cupe foreste e in manieri paurosi dove la legge del sangue è codice di vita. 
La materia ravvivata da versi martelliani è anche corredata di un excursus 
per la tetralogia wagneriana. Il Castello conteso di U. Gozzano narra in 
forma romanzesca la storia già trattata dal Lippi, con una vivacità che 
incatena da cima a fondo. Le figure antitetiche di Celidoro e di Bertinella, 
l'imperatrice, la cieca volgarità di Cornacchia e la cavalleresca gentilezza 
di Baldone sono ritratte vigorosamente, mentre poi la fantasia corre dietro 
a spettacoli infernali e a scene olimpiche, ove complottano Marte e Bellona. 
Un tono di gentilezza corre in tutto il racconto, sul filo delicato del mito di 
Psiche e Cupido. Luigi Ugolini con I cavalieri e Parmi espone in una prosa 
accorta e vigilata una scelta degli episodi del Furioso, naturalmente legati 
in organicità più serrata che nel poema ariostesco: con l’intento di seguire 
sopra tutto alcuni personaggi più significativi: Angelica, Alcina, Marfisa, 
Bradamante, Gabrina; e delle figure maschili Orlando, Agramante, Brandi- 
marte, Ruggero. Una parte importante è data all’elemento fantastico, se- 
condo gli episodi di Alcina, l'’Orca marina e Atlante. 

Siamo invece nel tono della rievocazione storica pura e semplice con 
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L’infante di Spagna di Rufillo Uguccioni, che fa rivivere il Seicento sfar- 
zoso e colorito, specie nella corte di Spagna e a traverso panorami storici, 
ove figurano i momenti più drammatici della dominazione spagnuola in 
Italia. 


Le Leggende toscane di Idilio dell'Era hanno invece un carattere po- 
polare, perché rievocano tradizioni folcloristiche di carattere artistico e 
religioso. Ricorderemo tra le più suggestive quella della Via Lattea, della 
Via luminosa sul lago, del Paese del gallo e del Campanile di seta. Candore 
e serenità sono le doti di questo libro, che ancora una volta rivela il gusto 
sanamente popolare dell’autore. Ancora un’opera della Visentini, autrice 
inesauribile nelle gamme più diverse della fantasia. Questa raccolta di leg. 
gende, La prateria luminosa, ricorre anch’essa alla tradizione popolare, sen- 
za riguardo a tempi e a luoghi, perché dai secoli sbocciano i racconti, bre. 
vemente sospesi fra il maraviglioso dell’irreale e il concreto icastico dell’u- 
mano: sogni di giovinette, palpiti di madri, cortesie di cavalieri, sorrisi 
di natura, ombre e luci della storia, tutto concorre a creare un’atmosfera 
letificante e consolatrice. 


Molti dei « documenti » si riferiscono, invece, a una città, a un suo mo- 
mento storico, a un suo paesaggio caratteristico, sicché dall’insieme di tali 
monografie poetiche possiamo ritrarci nella mente un po’ tutta l’Italia. Gui- 
da per il visitatore e poesia per il temperamento più intimo e raccolto. E an- 
che rievocazione di tempi per i nostalgici. Tito Poggio, torinese di nascita e 
di sentimento, in questo suo libro La rega! Torino raccoglie le caratteristiche 
geografiche e storiche della città, dall’ora in cui essa appariva robusto 
avamposto romano sino ai giorni nostri, in cui vanta le più fiorenti indu 
strie. Al centro le ore gloriose di virtù e di valore dell’epoca del Risor- 
gimento, che giustamente rivendicano la parte dovuta al Piemonte del no- 
stro riscatto. Scarsa indulgenza per la descrizione, sopraffatta dal gusto 
narrativo. Lorenzo Gigli invece concede meglio nei suoi Racconti di Lom- 
bardia al costume, al paesaggio che al racconto; sebbene grandi fatti e 
personaggi siano creati con piglio maestro: sant’Ambrogio, Leonardo, Col 
leoni, Manzoni, Foscolo ecc. Benedetto Ciaceri porta in Racconti di Sicilia 
la sua vena di romanziere, come attesta la sottile analisi dei personaggi, 
che prevale sulla loro realtà fisica, la drammaticità delle situazioni e l’unità 
della vicenda seguita in una logica sotterranea, che sbocca in una sana ed 
equilibrata visione della vita. E ancora paesi in Strade e contrade di Gio- 
vanni Cenzato, che noi conosciamo già a traverso gl’« Itinerari provinciali » 
del Corriere della Sera e per i molti premi conseguiti, come Viareggio, 
Bellagio, Salsomaggiore. La sua vena capricciosa, esercitata alla poesia dei 
viottoli, alla serenità raccolta delle case coloniche, ai silenzi delle piazze 
provinciali coperte d’erba, ai mistici sagrati, dà la preferenza alle cittadine 
appartate e sonnolente: ove tuttavia si fa muovere qualche personaggio 
come Goldoni a Pavia, Carducci a Bologna, o qualche tradizione come il 
carnevale a Viareggio, il giocattolo a Valgardena, le campane a Bologna, 1 
tartufi ad Alba: un odore di madia, di cose piccole e grate. 
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A concludere questa rassegna occorrerà ricordare l’impegno posto da 
nobilissimi spiriti nel rivelare ai giovinetti i più seducenti segreti della 
scienza. Ho sott'occhio i Racconti dell’Infinito di Emilio Garro, ove si espo- 
ne la fantastica avventura interplanetaria, tutta pregna di inattesi bri- 
vidi siderali, ma sulla base di precise nozioni di fisica e di chimica. E i 
Prodigi della Radiotelevisione di Jerome S. Mayer, ove con un progressivo 
e razionale processo informativo si espongono i principi delle onde ma- 
gnetiche nella formazione delle immagini. E infine di Pierina Bornaga la 
raccolta dei volumi La natura e il fanciullo: I muri. La strada. Le siepi. 
Una poesia nuova delle cose più umili, a cui possono tender la mano grandi 
e fanciulli. Sembra che la paretaria, la veronica, il timo, il capelvenere vi- 
vano una loro intima vita lungo i muri incolti e solitari e che la strada 
frema tutta nelle erbe che nascono sui bordi, fra gl’interstizi delle rocce, 
dove ogni germoglio ha una virtù: dalla sanguinella al centocchio, dalla 
verbena alla camomilla, alla semplice umile erbetta, mentre le formiche, i 
bombi, i millepiedi, i lombrici formicolano come popoli sterminati in mezzo 
ad esse. Ma più che tutto, mistero di quelle siepi che sembrano uguali a 
un primo sguardo fuggevole e poi appaiono eleganti e misteriose, nemiche 
e civettuole quando si osservano la vitalba, il caprifoglio, il corniolo, il 
sambuco, il rovo, la rosa di macchia, la campanella, il forasiepe, l’averla. 

A questo mondo ove giunge la statura d’un fanciullo, egli, più che 
agli altri, si abbandona e vagola, fra la curiosità del vero e l’invito al sogno. 


Maria Macci 


LETTERATURA FRANCESE 


Parnassiani e Simbolisti francesi. Liriche scelte e tradotte da VINCENZO ERRANTE, 
Sansoni, Firenze 1953 — DIEGO VALERI, Il Simbolismo francese da Nérval a De 
Régnier, Liviana Editrice in Padova, 1954. 


L'interesse di quest’ultimo libro di Vincenzo Errante (che appare ora 
postumo a cura di Emilio Mariano in una bella e pregevole edizione) non 
è certo da ricercarsi nella novità della materia trattata o nell’originalità 
di una interpretazione critica in esso tentata, ma unicamente in quella 
esigenza interiore che ha spinto il traduttore di questo ben nutrito gruppo 
di poeti a cimentarsi con una fioritura lirica, come è appunto quella che 
va dalla Desbordes-Valmore a Valéry, più che mai ostica (per la peculia- 
rità del suo lessico, della sua sintassi poetica, e per quella sua sottile tec- 
nica formale che la caratterizza} ad una traduzione che voglia, oltre che at- 
tenersi ad una imitazione il più somigliante possibile dei metri e delle par- 
titure strofiche, anche ricercare una « quasi costante fedeltà ai sistemi del- 
le rime terminali e interne, ai richiami di cadenze su cadenze, alle asso- 
nanze e alle allitterazioni, alle chiavi musicali delle modulazioni melodi- 
che »: come è quella che ha avuto sempre in Vincenzo Errante uno dei 
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suoi più strenui e validi cultori. Ed è proprio davanti a questa esigenza 
interiore, per la quale, torniamo a ripetere, questa antologia è nata, che 
tutte le considerazioni ulteriori sui risultati conseguiti dall’autore nelle 
singole traduzioni rischiano di apparire unicamente oziose per una valu 
tazione critica della fatica dell’Errante. Quello, infatti, che qui unicamente 
importa, quello, cioè, che è necessario sottolineare, è il motivo che sta alla 
base di questa scelta, che la condiziona, quindi, e che la fa un tutto ben 
articolato ed in sé stante compiuto, perché non accada — come conscia. 
mente dubitava l’autore — che « per quanti lettori si accosteranno a que- 
sta antologia, altrettanti forse potrebbero dolersi che sia stato escluso quel 
poeta e incluso invece quest'altro; che del tale poeta sia stata scelta que 
sta e tralasciata quell’altra lirica; che di uno specifico lirico la sezione ri. 
sulti ingiustamente scarsa, e di un altro sconsideratamente eccessiva ». Tan. 
to più, poi, che tali appunti potrebbero — direi meglio possono — essere 
mossi invariabilmente a qualsiasi curatore di antologie, sia di un singolo 
che di più autori. 

Nata quasi di getto, tra il marzo ed il settembre del 1948, e amorosa 
mente ed ininterrottamente curata dall’Errante negli ultimi tre anni della 
sua vita, sì che gli accadde di aggiungere o di modificare, via via, qualche 
linea del disegno originario (e di ciò ne fan fede la Prefazione, che porta la 
data del 20 settembre 1948, e l’Indice, sempre dello stesso anno, nei quali 
non appaiono alcuni autori che furono poi compresi nel corpus defini. 
tivo, se così si può chiamare quello che oggi è dato alle stampe), quest'o 
pera rappresenta l’atto di fede artistica del suo autore, ed è il tributo estre- 
mo da lui pagato a quei poeti che, fin dagli anni della sua giovinezza, 
esercitarono un potente fascino sulla sua sensibilità d’artista. La comune re- 
ligione dell’Arte per l’Arte, infatti, la comune idolatria della Forma, che 
caratterizzano il complesso coro di voci, raccolte in questa antologia, « dal 
cui validissimo coro è contraddistinta e celebrata una delle più maliose fio- 
riture liriche non della poesia francese soltanto, ma della poesia europea 
addirittura » — come dice il traduttore; e si leggano quelle pagine, calde 
di affetto, nelle quali egli tratteggia la poetica di questi suoi autori — furono 
le stesse che sorressero e caratterizzarono il lavoro dell’indimenticabile Mae 
stro, il quale, nella tecnica e nella forma, vedeva i mezzi più sensibili, potenti 
ed indispensabili per attuare poeticamente, all’esterno, l’interiore raptus poe 
tico e fantastico. 


* * * 





Se all’origine dell’antologia dell’Errante, oltre che il particolare e per- 
sonalissimo interesse verso una stagione lirica fortemente preoccupata ad 
una poetica tanto cara al traduttore, sta pur sempre una preoccupazione di- 
vulgativa, questa stessa preoccupazione costituisce il carattere precipuo del 
volumetto nel quale Diego Valeri ha voluto raccogliere alcune sue radio 
conservazioni messe in onda dalla RAI tra il gennaio e l’aprile del 1953, in- 
tese a delineare una storia della poesia simbolistica francese; radio-conver- 
sazioni che, nonostante le particolari esigenze, i limiti ed i caratteri propri 
ad ogni saggio radiofonico, e forse proprio a motivo di queste stesse limi- 
tazioni, presentano un indubbio interesse alla lettura, per quella continua 
ricerca dell’essenziale e per quelle chiare formulazioni dei problemi ine 
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renti alla materia alle quali il loro autore è stato costretto e dal tempo, mol- 
to limitato in cui il suo discorso doveva essere ristretto, e dal vasto ed etero- 
geneo pubblico cui avrebbe dovuto rivolgersi. 

È nato, così, un volume pregevole e succoso, scritto in una prosa chiara, 
scorrevole, ben articolato nei suoi otto capitoli nei quali viene via via ri- 
cercato, illuminato e caratterizzato, nella sua linea di svolgimento storico, 
quel movimento letterario che ebbe nel Verlain, nel Rimbaud, nel Mal- 
larmé i suoi maggiori rappresentanti e che improntò di sé tutta la lettera- 
tura francese della seconda metà dell’Ottocento. Ed in questa linea di svi- 
luppo il Valeri inquadra i vari rappresentanti del Simbolismo francese, 
preoccupandosi soprattutto («il Simbolismo come dottrina non assume mai 
una definitezza tale da impedire la libera espressione di temperamenti 
poetici varii e perfino avversi;... fu sempre una tendenza piuttosto che una 
scuola... », come dice il Valeri stesso in questo suo saggio), di porre in ri- 
salto le caratteristiche individuali dei singoli poeti, sottolineandone la voce 
poetica, esemplificandola, sempre, con una scelta, essenziale anche se ridot- 
ta, di testi tradotti con un impegno critico e con una sensibilità d’artista 
veramente ammirevoli per cui è riuscito a rendere nella lingua italiana, 
per la quasi totalità dei componimenti riportati, oltre al senso letterale, al 
movimento ritmico e, quando gli è stato possibile senza dover sottoporre 
il pensiero a travisamenti o a nebulosità, alla rima, anche lo spirito profon- 
do, cioè la poesia, dei testi prescelti. 

Sorreggendosi unicamente sulla sensibilità critica ed artistica del suo 
autore, che si è qui costantemente rifatto alla lettura viva dei poeti studiati, 
questa breve e chiara storia del Simbolismo francese assolve perfettamente 
quel compito che il Valeri le ha assegnato e per il quale essa è nata: un 
compito di divulgazione. I 

Luici BANFI 


AVVISATORE LIBRARIO 
LUIGI ROGNONI, Espressionismo e dodecafonia. Einaudi, Torino 1954. 


Si può dichiararsi pro o contro la dodecafonia, ma non è meno certo 
che questo modo di comporre è il fenomeno musicale più saliente del 
periodo tra il 1900 e il 1950; e possiamo misurarne l’importanza attuale 
tanto dall’adesione quasi fanatica dei suoi numerosi addetti, come dall’inal- 
terabile convinzione dei suoi avversari. Ecco perché il libro di Luigi Ro- 
gnoni esce al momento giusto, pochi anni dopo la morte di Schénberg, l’ini- 
ziatore di questa nuova tecnica, e il capo della scuola di cui Alban Berg e 
Anton Webern — mancati prima del loro Maestro — sono ancora oggi i 
maggiori esponenti. Berg è forse il più conosciuto dagli amatori di musica, 
specialmente per la sua opera « Wozzeck »; Webern, più spinto verso il 
modernismo, è il più ermetico; Schénberg ha oggi un nome universale. Così, 
Rognoni, pur trattando un soggetto d’attualità, lo può già individuare nella 
storia del movimento artistico della prima metà del secolo. 

: Dopo una breve introduzione sui predecessori di questo movimento, 
l’autore dedica il suo studio unicamente ai tre pionieri della dodecafonia 
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già citati: Schònberg, Berg e Webern. Attraverso analisi accurate delle loro 
maggiori opere, egli segue la lenta elaborazione di questo nuovissimo con- 
cetto del comporre e lo avvicina in modo convincente all’ambiente caratte. 
ristico dell’impressionismo germanico dei Trakl, Kafka, Toller, Kaiser, 
Kandinsky, Kokoschka, Marce, Klee, per la maggior parte collaboratori del 
« Cavaliere azzurro » (Der blaue Reiter). La seconda parte del libro è 
dedicata a frammenti scelti tra i più significativi scritti di Schonberg e di 
Berg; scritti pubblicati allora in riviste, e difficili da procurarsi oggi. Poi 
uno scritto di W. Kandinsky sui quadri di Schònberg — sappiamo che il 
Maestro non solo componeva e insegnava, ma anche dipingeva —. Numerose 
illustrazioni, esempi musicali, note biografiche, l'elenco delle opere e degli 
seritti, una bibliografia generale e musicale, una discografia completano 
il volume. Ne risulta un vero strumento di studio, poiché il Rognoni, trat- 
tando l’argomento prescelto con profonda competenza e con spirito indi. 
pendente, non solo esaurisce il tema prettamente musicale del sistema 
schònberghiano, ma lo collega con più ampi problemi estetici. 


J. D. 


ANNA FRANCHI, Storia della pirateria nel mondo. 2 voll. Ed. Ceschina, Milano. 


Un’impresa non facile: bisognava riaffondare nelle leggende remote del. 
l'infanzia umana, senza speranza di poter separare nettamente storia della 
pirateria da storia della marineria. Perciò era logico seguire il lento proces- 
so di evoluzione dell’arte nautica, dall’imbarcazione a paniere delle genti 
del Tigri agli Argonauti, immaginati come mitici predoni; dai Fenici e da 
gli Egiziani ai Cartaginesi, ai Greci e ai Romani. 

Questi popoli antichi non fanno del mare un confine, ma una strada 
aperta alle conquiste e ai commerci. Il fenomeno della pirateria si definisce 
e diviene un’arma politica nelle mani degli abili governanti: da quel vivaio 
sono arruolati marinai delle flotte da guerra, i pirati alimentano i commer- 
ci, inventando una singolare formula economica che viene tollerata e inco- 
raggiata più o meno segretamente dagli Stati stessi. 

Il Mediterraneo conobbe pirati Fenici, Arabi e Africani, e conobbe le 
repressioni di Pompeo. Sul Mediterraneo si spinsero i Vikinghi, quasi sen- 
tissero il profumo della loro terra di origine, lungo la « via dei cigni » dai 
ghiacci della Scandinavia. Segno di nobiltà l’esser pirata, per i nordmann: 
gli ufficiali, che in tutte le marinerie sono chiamati ammiragli e capitani, 
fra i Vikinghi hanno il nome di « pirati », anche quando la loro terribile 
invasione si conclude in Normandia ed in Inghilterra. Anche le donne ama- 
vano la vita selvaggia del mare, e seguivano i loro uomini, oppure armavano 
navi per conto proprio, tutte di donne. Poesie e cronache raccontano le loro 
infocate avventure che sanno di leggenda. 

Le sètte e gli ordini religiosi e cavallereschi che sorgono durante le Cro- 
ciate e ne mantengono vivo lo spirito, hanno anche l’ufficio di difendere le 
coste e i mari dai corsari saraceni che, terminata la conquista degli Arabi, 
continuano per proprio conto le scorrerie nel Mediterraneo, ormai distaccati 
dalle armate dell’Islam e a volte combattuti dagli stessi Califfi di Arabia e 
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di Spagna. Sono in gran parte rinnegati che raccolgono gente d’ogni razza: 
disertori cristiani, slavi, ungari, berberi, e tutti si celano dietro lo schermo 
della guerra santa. Le guerre e le discordie in Europa favoriscono le loro ve- 
loci scorrerie e perfino le profonde infiltrazioni. Superano il Moncenisio e 
s'impadroniscono dell'Abbazia di Novalese; avanzano nel Vallese fino al 
paese dei Grigioni. 

Ma il periodo classico della pirateria si apre con le lotte tra Spagna e 
Inghilterra. I corsari della regina Elisabetta son più dannosi di un’intera 
flotta da guerra, e tutta l’isola britannica pare trasformata in un immenso 
vascello corsaro. « Le proteste contro la pirateria — dice la Franchi — co- 
stituivano una delle parti più importanti della corrispondenza diplomatica 
dei primi anni del regno di Elisabetta ». 


Era rimasto nel sangue agli inglesi l’avidità degli avi normanni, se per- 
fino le donne erano avvezze alle audacie della pirateria fin dalla tenera età, 
come quella Lady Killigrew, figlia di Philip Wolverston, gentiluomo pira- 
ta di Suffolk, la quale pirateggiò una nave ancorata nel porto di Falmouth, 
proprio di fronte alla sua casa di Arwenack. Veramente Elisabetta fu seve- 
ra contro i pirati che infestavano i mari vicini all’Inghilterra, ma d’altra 
parte si sa che fu molto indulgente verso quelli che tornavano di lontano 
con grossi bottini. 


Ecco il periodo d’oro della pirateria inglese, quella che, secondo lo sto- 
rico Philip Gosse, doveva fare dell’Inghilterra l’orgogliosa padrona dei ma- 
ri: Hawkins, Drake, Grenville, Cumberland. Poi il regno dei corsari si spo- 
sta nel Nuovo Mondo; ed i Fratelli della Costa, Filibustieri e Bucanieri, 
nei libri di avventure divengono il simbolo della rivolta contro l’oppressione 
e l'avidità degli Spagnoli. San Domingo, Tortuga, il Mar dei Caraibi, la 
Guaiana, chi li ha dimenticati? Nomi che sanno d’oro e di favolose ric- 
chezze, di tesori nascosti e di pazzo ardimento. Ma nel libro della Fran- 
chi, Pietro Franc, Barthelemy, Roch il Brasiliano, l’Olonese, Morgan Testa 
rossa riprendono le loro giuste proporzioni: dietro quei nomi c’è un orrore 


di stragi e di rapine, di torture e di crudeltà, incoraggiate dalla politica 
dell’espansionismo. 


Poi il fumo dei bastimenti a vapore disperde gli ultimi pirati, nella 
prima metà dell’800: Sourcouf e Lafitte e i barbareschi di Algeri. Si chiude 
la storia della pirateria, ed è un triste bilancio, per i nostri sogni infantili: 
avemmo a compagni di gioco crudeli assassini. 

La «storia » della Franchi trascende necessariamente i limiti imposti 
dal tema: non è possibile, infatti, circoscrivere un fenomeno tanto impor- 
tante senza mostrarne le cause e senza indagarne gli effetti. Tanto che a 
volte il vastissimo mosaico disperde l’attenzione dei particolari e il tema 
si sfrangia in osservazioni acute, in dotti riferimenti che sembrano lontani 
— e non lo sono — dal tema proposto. 

La Franchi vorrebbe aggiungere ai due volumi un terzo, dedicato par- 
ticolarmente alla pirateria in Oriente. Ma è certo che, anche così, la sua 
opera è completa, e mentre con la vasta bibliografia offre un prezioso ausilio 


agli studiosi, per la sua chiarezza e scioltezza di linguaggio è una piacevole 
lettura per tutti. 


ANTONIO LUGLI 
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VARI, Strenna dei romanisti per l’anno 1954. Ed. Staderini, Roma 1954. 


Un piatto ghiotto questa Strenna dei Romanisti che l’editore Staderini, 
puntualmente, continua a scodellarci una volta l’anno. Sulla tavola apparec- 
chiata a festa del Ventuno Aprile, natività di Roma, è una bouille-à-baisse 
romana, ricca di aromi, farcita di spezie, e dal profumo così attraente che 
per la quindicesima volta continua a chiamare una folla via via più nu- 
merosa di buongustai. 

Uscendo di metafora, vi diciamo che in trecento pagine di testo si sue 
cedono gli scritti più disparati, dalla cronaca al saggio letterario, dalla rie 
vocazione storica alla poesia romanesca, e l’unico segno in comune la fili. 
grana dei « pezzi », dalla quale balza fuori con zanne ed artigli la lupa 
capitolina, e attaccati alle mammelle, con una fame ancora insaziata dopo 
duemila e settecentosette anni, i due gemelloni nostri, Romolo e Remo. 

I compilatori sono cinque (nell’ordine alfabetico: Ceccarius, Mario 
Lizzani, Fausto Staderini, Pietro Paolo Trompeo, Ettore Veo) e sei con Giu 
seppe Romani, al quale è affidata la cura tipografica. Gente che si spacca 
in quattro per farsi onore, e (torniamo alla metafora) indossato il berrettone 
da cuoco, l’uno taglia, l’altro manipola, il terzo infarcisce, il quarto agita, 
il quinto aggiunge le spezie; e tutti, d'amore e d’accordo, assaggiano co- 
scienziosamente, anche più spesso di quanto occorra. 

Nessuno degli scrittori romani, indigeni o d’importazione, manca all’ap- 
pello, da Antonio Baldini a Corrado Alvaro, da Pietro Paolo Trompeo a 
Silvio d'Amico a Giovan Battista Angioletti; e citiamo i più illustri non 
potendo schiccherarvi, l’uno di seguito all’altro, i nomi di tutti (per la ero- 
naca, sono circa cento collaboratori). 

Una lettura sostanziosa oltre che spassosa, e a renderla variata inter 
vengono le illustrazioni. Qualche nome non guasta. Eccovi a braccetto, da 
bravi sposi, i Ciarrocchi, Arnoldo e Raffaella; eccovi Orfeo Tamburi e 
Carlo Alberto Petrucci ed Eugenio Dragutescu e Amerigo Bartoli. I disegni 
sono frammisti alle stampe, alle caricature, alle fotografie. Il bianco e nero 
cede il passo ai colori e alle mezzetinte. 

Assaporato il libro, viene voglia di agguantare un paio di forbici, e 
rendere partecipi anche voi del godimento, lettori distratti o pigri o in tutte 
altre faccende affaccendati. Incolliamo qui di séguito i passi più memora- 
bili, gli spunti più interessanti, gli aneddoti più saporiti. 

Corrado Alvaro, scopre i preti di Roma: « Molto presto, la mattina, i 
preti salgono la Scalinata di Trinità dei Monti; ma prima, nell’ora sorda 
dell’alba, sono passati i passerotti e il merlo che qui è di stanza, a cercare 
le molliche di pane cadute alla gente che consuma la sua merenda qui du- 
rante il giorno; e l’uomo che raccatta le cieche della giornata. Ma la mattina 
presto è l’ora dei preti che vanno a dire messa nei conventi vicini, e sono 1 
preti poveri e deboli che non resistono a un prolungato digiuno ». | 

Roberto Paribeni sogna di trovarsi a Gerusalemme con Ponzio Pilato, il 
quale, come tutti sanno, vuol imbrogliare scribi e farisei. Nel più ortodosso 
romanesco il cronista narra: « A fa fesso un giudio nun è cosa facile. Quelli 
incocciorno, je cominciorno a dì: Nun sei amico de Cesere. Ponzio Pilato 
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s'impaurì e mollò. Che ce volete fa? Nun era romano de Roma, nun veniva 
da una de quele famije nostre, tutte d’un pezzo, che aveveno da secoli 
riempito er senato: s'era arampicato su ne la cariera de secconn’ordine, quel- 
la de li cavajeri, strofinannose pe li corridori de li ministeri. Che ce se 
poteva sperà più de quer tentativo de pasticcetto pe sarvà capra e cavoli? ». 

Daria Borghese scopre che esiste un sosia del Bambino dell’Ara Coeli. 
Non solo, ma il Bambino autentico è il secondo, che si trova presentemente 
a Giulianello, paesino del Lazio. Come la mettiamo coi buoni francescani 
dell'Ara Coeli? Mah! 

Nello Vian racconta un aneddoto su papa Sarto. Guidato a vedere certi 
cannoncini appostati dal comandante della guardia svizzera dietro i bastioni 
vaticani, contro qualche favoleggiato moto di piazza, Pio X dichiarò re- 
cisamente: « Mi no sparo ». 

Giovanni Orioli, traendolo dal belliano Zibaldone, racconta un aneddoto 
che dipinge alla perfezione l’insipienza dei giudici del tempo. Molto ru- 
more di pubblico durante l’udienza di alcune cause, finché il giudice si 
alza esclamando: «Ma signori, vogliono o no star quieti? Abbiamo già 
dato tre sentenze senza capir nulla ». 

Ormai la vostra curiosità è svegliata, e siamo persuasi che sarete spinti a 
comprare il libro. Come siamo persuasi che andrete a ricercar subito i 
precedenti (sono quattordici; in antiquaria qualcuno ha raggiunto cifre 
astronomiche), e d’ora in poi non mancherete il 21 aprile di ogni anno, al- 
l'appuntamento con la Strenna dei Romanisti. 

Mario DELL'ARCO 


G. L. MONCALLERO, Il Cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena umanista e diploma- 
tico (1470-1520). « Uomini e avvenimenti del Rinascimento alla luce di documenti 
inediti ». Ed. Olschki, Firenze 1953. — LEONARDO OLSCHKI, L’Italia e il suo 
genio. Mondadori, Milano, 1953. 


Con questa opera, trentacinquesima della collezione dell’ Archivium - 
Romanicum fondata da Giulio Bertoni, un grande uomo del Rinascimento 
entra nella Storiografia, a più di quattrocento anni dalla sua morte. Il 
Bibbiena non ha infatti avuto gran fortuna, sinora, presso critici e storio- 
grafi, se il suo unico biografo, Angelo Maria Bandini, ci riporta addirittu- 
ra in pieno Settecento con l’operetta /! Bibiena o sia il Ministro di Stato 
delineato nella vita del Cardinale Bernardo Dovizi da Bibiena, edita a Li- 
vorno (1758). Merito grande va al Moncallero per aver portato alla ribalta, 
con tanta ricchezza di particolari, la multiforme personalità del Bibbiena, 
rivelata ed illustrata da centinaia di documenti inediti, tratti dai più di- 
sparati archivi. Egli ha infatti condotto un’accurata disamina di tutti gli 
scritti e in special modo delle numerosissime lettere, molte delle quali in 
cifra, dal Bibbiena indirizzate alla famiglia, agli amici, ai Principi ed ai 
Papi del suo tempo, e da costoro a lui; ha vagliato con abile ed acuto 
spirito critico le relazioni segrete di ambasciatori e di agenti di governi 
europei, tentando di scoprire il personaggio in tutta la sua interezza, come 
uomo privato, come umanista, come ministro di Stato, come cardinale, nella 


parte più fattiva della sua vita, alla corte di Roma, a contatto di Giulio II 
e a servizio di Leone X. 
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È uscito il primo volume della « Biblioteca Contemporanea », che in- 
tende offrire al pubblico le testimonianze più vive e salienti del nostro 
tempo. In realtà l’opera dell’Olschki offre al lettere un minuto, complesso 
ed attraente panorama della vita italiana nei secoli. 

La prima parte costituisce, per così dire, lo schema storico dei prin- 
cipali avvenimenti e dei più notevoli movimenti di pensiero. Dopo essersi 
soffermato sull’analisi dei rapporti tra paesaggio ed abitanti ed aver dato 
interessanti cenni di etnografia sociologica e culturale, l’autore passa a con- 
siderare le ragioni e le cause dei grandi fatti politici, il loro svolgimento 
e le loro mutazioni nel corso del tempo. Vengono così studiati i rapporti 
tra Papato ed Impero, l’esplicarsi dello spirito associativo degli Italiani at- 
traverso le varie tendenze e realizzazioni, l'affermarsi della democrazia re- 
pubblicana tra il feudalesimo germanico e l’autocrazia papale prima, e la 
teocrazia guelfa e il laicismo ghibellino poi, sino alla formazione di quella 
che l’Olschki definisce « una civiltà popolare ». E da questo, lungo il pre- 
stigioso periodo del Rinascimento ed oltre, egli segue gli sviluppi econo- 
mici, dalla formazione delle signorie alla conquista dei mercati. L’autore 
ha inteso dare un quadro il più completo possibile delle complesse forze e 
degli svariati interessi onde poté essere formato il Genius italicus. Rien- 
trano, naturalmente, in quella descrizione la storia del pensiero e dell’e- 
spressione artistica, che costituisce il fascino notevolissimo e la grande vi- 
talità della gente italica, dall’esplicarsi delle arti figurative, alle scienze, al- 
la filosofia, alla musica. 


LAURA GIULIANI 


GIULIANA ARTOM TREVES, Anglo-Fiorentini di cento anni fa. Ed. Sansoni, Firenze. 


Una vasta e eclettica galleria di ritratti potrebbe definirsi questo gra- 
devole libro della Artom Treves. Vivi e animati sono i personaggi che la 
agevole prosa della scrittrice ci presenta, sempre con molto garbo e sim- 
patia e con « l’intelligenza » derivatale dalla profonda conoscenza di quan 
to questi « innamorati » di Firenze hanno scritto, ammirato, commentato 
e visto in quella loro città ideale e di adozione di cui i più abbraccia. 
rono con entusiasmo e fede «italiana » le idee liberali, seguendo con tre 
pidazione e speranza la fuga del Granduca e dolendosi amarissimamente 
della successiva restaurazione e della caduta della Repubblica Romana. 

Nella liberale « Toscanina » granducale tutto sembrava quieto e quasi 
indifferente; vi fermentava invece già lo spirito del prossimo Risorgimento 
e tante idee nuove non potevano non piacere sinceramente ai liberi e de- 
mocratici anglosassoni sia inglesi che americani. Certo « l'abbattimento della 
tirannia opprimente è sempre preceduto da tentativi falliti di rivolta» — 
scriveva il comprensivo e amabile Dickens a un intransigente amico — € 
tutti i nostri stranieri fiorentini, tranne rare eccezioni, provarono simpatia 
e magari pietà, per gl’« infelici » italiani, mentre votarono sempre un 
incondizionato amore all’Italia, alle sue bellezze, ai suoi tesori d’arte, al 
suo clima. i 

Gli idoli romantici di Byron e Shelley, promotori e seguaci essi stess 

















ai 
as 
# 
*H 
SA 
Si 
Si 


PRE 








NOTE E RASSEGNE 575 


di un gusto e di un’esigenza del tempo, aprirono i cammini d’Italia a una 
folla di letterati, artisti e turisti comuni; costoro invasero la penisola e 
alcuni presero anche stabile dimora a Firenze, preferibilmente, o a Roma. 

Ed è appunto di questi nostalgici del sole e della bellezza, di questi 
instancabili e attenti viaggiatori, che si occupa con interesse e affetto la 
nostra autrice « pittandoli » sempre con molto gusto anche se, a volte, con 
un pò troppa insistenza e eccessiva cura del dettaglio. Di Ruskin, soli- 
tario e incantato scopritore dei nostri primitivi, che aprì all’ammirazione 
del mondo intero un nuovo smisurato campo di bellezze ignorate » e al 
quale debbono gli italiani stessi la riscoperta di innumerevoli capolavori 
e la formazione di un gusto nuovo. Dell’« italianissima » e delicata poe- 
tessa Elisabeth Barret Browning, cui la pace di Villafranca e la morte di 
Cavour fecero versare « lacrime amarissime », e alla quale Firenze e la 
causa italiana ispirarono bellissime poesie e lettere ardenti. 

Ai Browning, facevano variopinta corona quanto di meglio vi fosse 
nella colonia Anglo-fiorentina sia per ingegno e cultura che per le doti 
di cuore e di carattere. E i fiorentini si abituarono presto alle oramai 
classiche stravaganze di ospiti quali il generoso Lever, alle eccentricità del 
caustico, scontroso litigiosissimo Landor, alla familiare figura di Isa Blagden, 
amata soccoritrice di tutti i suoi illustri amici, alla banda dei Trollope, 
alla modesta quanto illustre scienziata Mrs. Somerville, alla petulante e 
chiacchierona Mrs. Jameson, agli Alexander, al vecchio e dotto pittore 
Kirkup, per non nominarne che pochi fra i molti che videro Firenze e se 
ne innamorarono. 

Molti anche gli americani, venuti d’oltre oceano a stemperare la loro 
rigidità puritana nelle fresche acque dell’Arno: di questi forse il più fa- 
moso fu Nathaniel Hawthorne, conquistato lentamente dal fascino dei 
colli, malgrado l’ardente entusiasmo di sua moglie Sophia. 

Tutti, o quasi tutti, contribuirono però, anche solo attraverso la loro 
copiosa corrispondenza, a diffondere in patria l’amore per l’Italia e agli 
« Anglo-fiorentini » si deve, nel 1848, la fondazione del «Tuscan Athe- 
naeum >, giornale a cui collaborarono i più illustri fra i figli adottivi di Fi- 
renze con lo scopo di risvegliare nei lettori d’oltre Manica l’interesse per le 
cose d’Italia: « Io sogno invero il giorno in cui sorgerà un uomo di stato in- 
glese col cuore troppo vasto per l’Inghilterra » — questo l’augurio di Eliza- 
beth B. Browning, questo il desiderio di tutti. 

L’autrice ha voluto, rendere, con questo libro, un riconoscente omag- 
gio a tutti quegli « Anglo-fiorentini », cui la diversità della lingua e delle 
istituzioni, non impedì di abbracciare gli ideali del nostro Risorgimento, 
battendosi con la penna e la parola per il trionfo della libertà e unità 
d’Italia. Il libro è piacevole, la sua prosa fhùida e briosa si legge sempre 
con piacere anche se a volte, come è già stato detto, si desidererebbe una 
maggiore concentrazione su fatti e persone, talvolta troppo diluiti per favo- 
rire un’intenta lettura, ma è cronaca, cronaca brillante, non storia e di 
questa rifiuta giustamente una certa pedanteria. F. P. 
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